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Предисловие

«Все эпохи, которые идут назад и охвачены разложе-
нием, полны субъективизма» 1— эта мысль Гёте может

служить эпиграфом к любому исследованию по современ-
ной буржуазной культуре и особенно по философии,
эстетике и искусству.

Наиболее отчетливо субъективизм проявляется в под-

мене объективных законов развития общества различны-
ми биологическими и психологическими теориями. Обще-

ственные науки в эпоху империализма все более стано-

вятся не отражением действительности, а выражением
пессимистических настроений и волюнтаристических

устремлений различных слоев буржуазной интеллигенции.

Это привело многих буржуазных идеологов к абсолюти-

зации внутренних стимулов активности человека, мисти-

фикации ее биологической стороны. Следствием усилен-
ного подчеркивания природного в человеке было не толь-

ко принижение роли его сознания и преувеличение силы

инстинктов, но и пессимистический и даже агрессивный
аморализм, который зачастую переходил в своеобразную
критику буржуазной культуры, как не соответствующей
естественной природе человека и искажающей ее. По-
добная критика буржуазной культуры не только харак-
терна для многих течений в буржуазных общественных
науках, но и проявляется в искусстве.

Одним из наиболее примечательных для буржуазно-
го общества представлений о природе человека и сущно-
сти культуры в настоящее время является учение авст-

рийского психиатра Зигмунда Фрейда — психоанализ,
или фрейдизм. По широте влияния на общественные
науки и по эффективности проникновения в буржуазное
искусство психоанализ почти не имеет себе равных. Со-
ставитель и редактор одного из многочисленных сбор-
ников, посвященных столетию со дня рождения основате-
ля психоанализа,—«Фрейд и XX столетие»—Бенжамин
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Нельсон во вступлении к нему пишет, что Фрейду выпа-

ла судьба быть мостом между XIX и XX столетиями.

А фрейдовское проникновение в темные глубины чело-

веческого духа в его первом капитальном произведении
«Толкование сновидений» идет гораздо дальше, чем да-

же у таких знатоков человеческой души, как Марк Авре-
лий, Св. Августин, Данте, Паскаль и Къеркегор, ибо

никто из них не смог с такой беспощадной правдивостью
осветить самые сокровенные лабиринты внутреннего ми-

ра человека. Нельсон считает, что именно «Толкование

сновидений», эта, по его выражению, «божественная ко-

медия» современности, более всего способствовало воз-

никновению экзистенциалистского сознания XX века.

А один из последних трудов Фрейда — «Цивилизация и

недовольные ею» — американский ученый оценивает как

самое замечательное достижение философии современ-
ной эпохи. По сравнению с аналитическим реализмом
Фрейда мыслители прошлого и настоящего—Конт,
Спенсер, Шопенгауэр, Ницше, Дьюи и Сартр —кажутся
Нельсону неспособными с их «наивным рационализмом
и романтизмом» выразить современное положение чело-

века и перспективы его развития.
И, по мнению американского профессора Альфреда

Кейзина, ни одна теория, кроме великих религий, не имеет

такого широкого распространения в интерпретации по-

ведения человека, как фрейдизм, который для людей,
не придерживающихся какой-либо веры, нередко слу-
жит философией жизни. Кейзин ставит Фрейда в один

ряд с Коперником, Дарвином и Эйнштейном, при этом

отмечая, что влияние основателя психоанализа на совре-
менную жизнь все же сильнее, так как фрейдизм прочно
вошел даже в «домашний обиход» современного челове-

ка на Западе, а имя Фрейда стало нарицательным обо-
значением открытых им феноменов человеческой при-
роды.

Подобных высказываний, безмерно превозносящих

фрейдизм в буржуазной литературе, множество. Несом-

ненно, фрейдизм оказал на современную зарубежную
эстетику и на многие направления искусства Запада за-

метное воздействие. Учение о содержании человеческой
психики и формах ее проявления, разработанное Фрей-
дом, стало методологической основой подхода к психо-

логии искусства и анализу художественных произведе-
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ний, а также увлекло воображение многих художников.
Это отразилось не только на содержании искусства, но

и на понимании метода художественного творчества, ко-

торый некоторыми художниками, особенно представи-
телями сюрреализма, стал отождествляться с процессом
сновидений и галлюцинаций.

Целью данного очерка является рассмотрение общей

теории фрейдизма и построенной на ее основе эстетики.

Основной критический упор при этом сделан на фрейдист-
ской психологии творчества, тесно связанной с наибо-

лее сложными проблемами физиологии и психологии и

особенно с проблемой неосознаваемого в жизни и дея-

тельности человека. Делается попытка выяснить на осно-

ве обобщения экспериментальных данных научной фи-
зиологии и психологии роль неосознаваемого в художе-

ственном творчестве.

Рассматриваются не только «классический» психо-

анализ Фрейда и его ортодоксальных последователей,
но и теории тех буржуазных эстетиков и искусствоведов,

которые прибегают к фрейдизму для «разрешения» раз-
личных проблем искусства. Ибо, по мнению одного из

зарубежных критиков фрейдизма Джозефа Клайтона,
успешной борьбе против психоанализа препятствуют:
во-первых, борьба только с классическим фрейдизмом,
во-вторых, ошибочное мнение, что классический фрей-
дизм устарел и поэтому необходимо бороться в основ-

ном с неофрейдизмом, и, наконец, поверхностно-нигили-
стическая тенденция в полемике с фрейдистами, иначе —

критика без позитивного решения тех проблем, которые
психоанализом извращаются2.



Глава I

Метапсихология Фрейда

Исследование Фрейдом различных проблем искусства
связано с его теорией бессознательного. «Понимание бес-

сознательной душевной деятельности,— писал Фрейд,—
впервые дало возможность получить представление о

сущности творческой деятельности поэта» К

Учение о бессознательном, его источниках и формах
проявления в человеческой деятельности составляет ос-

новное ядро психоанализа. Поэтому для понимания

фрейдовской- концепции искусства необходимо предста-
вить основные положения фрейдизма и особенно теории
бессознательного, которая с теми или иными изменения-

ми присутствует в трудах учеников и последователей
Фрейда. Критика психоаналитической трактовки искусст-
ва не может быть основательной и плодотворной, если

она не связана с критикой общей теории фрейдизма, на

почве которой она возникла и с которой находится в при-
чинно-следственных отношениях.

Рассмотрим общие черты учения Фрейда и особенно
те, которые проливают свет на его концепцию искусства.

Все выводы и предположения о структуре и принци-
пах деятельности духовной жизни человека Фрейд обоб-
щил в так называемой метапсихологии. Она представ-
ляет собой теорию «структурных отношений душевной
жизни», в которой, по заключению Фрейда, осуществи-
лись «завершение психоаналитического исследования.,,

описание психического процесса в динамическом, топиче-

ском и экономическом отношениях».

«Топикой» или «топографией» психики человека яв-

ляется схема его внутреннего мира, который Фрейд раз-
делил на две основные сферы или психические системы:

бессознательное и сознание, между которыми он поме-

стил «буферную» систему — предсознательное.

6



Все содержание психики человека Фрейд рассматри-
вал как результат взаимодействия сознания и бессозна-

тельного, главную роль в котором он по мере эволюции
психоанализа все больше и больше отводил системе бес-

сознательного.

Бессознательное в ранний период развития учения
Фрейда было чем-то необязательным, случайным в пси-

хике человека. Это — намеренно забытое неприятное
переживание, которое вызывает психическое расстройст-
во и может исчезнуть, если довести его до сознания боль-

ного.
Вот этот созданный Фрейдом метод разрядки подав-

ленных импульсов и представлений называется психо-

анализом в узком, медицинском, смысле слова. Впослед-
ствии это понятие стало охватывать и более широкое
содержание, распространился этот метод и на общест-
венные науки.

Теория неврозов и способ их лечения не имели строго-
го научного обоснования, а были созданы в результате
своеобразного толкования эмпирических наблюдений

Фрейда над своими пациентами. Фрейд утверждал, что

поскольку патофизиология функциональных психиче-

ских заболеваний неизвестна, то их можно рассматри-
вать как чисто психическое, независимое от физиологии
состояние.

Какова прагматическая ценность этого метода, труд-
но установить.

Эволюция фрейдовского представления о психиче-

ском аппарате человека почти не коснулась его метода

лечения больных. Структура внутреннего мира челове-

ка и роль бессознательного в жизни его представлены
в работах, вышедших примерно в первой четверти этого

столетия. Основные из них — «Толкование сновидений»

(1901), «Психопатология обыденной жизни» (1908),
«Остроумие и его отношение к бессознательному» (1905),
«Леонардо да Винчи» (1910) и некоторые другие.

Характерной особенностью последующего развития

теории Фрейда является безмерное преувеличение роли
бессознательного в жизни человека. Оно объявляется
важнейшей частью психики человека. «Первое коробя-
щее утверждение психоанализа,— писал Фрейд,— сводит-

ся к признанию того, что все душевные процессы по су-

ществу бессознательны, а сознательные процессы являют-

7



ся только отдельными проявлениями всей нашей душев-
ной деятельности» 2~3.

Действия и желания человека, по Фрейду, детерми-
нируются как внутренними, так и внешними раздраже-
ниями. Внутренние раздражения, или инстинктивные

влечения, выражают потребности организма человека.

Они отличаются от раздражений органов чувств при вос-

приятии внешнего мира как по своей силе, так и по фор-
ме проявления. Если последние кратковременны и орга-
низм легко избавляется от них посредством мускульных
движений, то инстинктивные влечения — это такая «по-

стоянная сила», действие которой длится до полного

удовлетворения влечений.

Отсюда Фрейд делает вывод, что «именно они, влече-

ния, а не воздействие внешнего мира являются постоян-

ным двигателем прогресса, который довел до современ-
ной высоты развития столь бесконечно работоспособную
нервную систему»4.

Правда, Фрейд делает при этом существенную оговор-

ку, предполагая, что сами влечения, по крайней мере от-

части, представляют собой «осадки внешних раздраже-
ний», которые в ходе филогенетического развития вызва-

ли изменения в живом существе. Но тем не менее руко-
водящим принципом в своих теоретических построениях
в этот период Фрейд выдвигает бессознательные влече-

ния организма, заметно абсолютизируя их роль в пове-

дении и духовной жизни человека.

Основную цель в жизнедеятельности человека Фрейд
сводил к «первичным влечениям» его бессознательного,
которые он подразделял на сексуальное и самосохране-

ние. Характерной особенностью фрейдизма является

чрезмерное преувеличение сексуальных влечений, рас-
пространение их вначале на всю физиологическую, а за-

тем на всю психологическую и общественную деятель-

ность человека.

По Фрейду, сексуальные влечения присущи ребенку
уже с самого момента его рождения и вначале тесно

связаны с его естественными потребностями. Человек
в младенческом состоянии руководствуется исключи-

тельно лишь «принципом наслаждения» и накапливает

огромный запас сексуальных потенций.

Первые фазы сексуального развития не имеют объек-

тов, они направлены на самого себя или автоэротичны
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(стадия нарциссизма), а первые объекты влечений ре-
бенка направлены на родителей или на ближайших род-
ственников. Среди этих комплексов сексуальных пере-

живаний Фрейд как наиболее важные выделяет у маль-

чика половое влечение к матери и связанное с этим аг-

рессивное чувство к отцу
— «комплекс Эдипа», а у дево-

чек— соответствующий комплекс, названный одним из

последователей психоанализа «комплексом Электры».
Эти комплексы, образующие основное содержание бес-
сознательного каждого человека, якобы играют фаталь-
ную роль в его жизни, так как они не зависят от случай-
ностей жизни, которые могут лишь видоизменять проте-
кания процессов в психике человека, но не являются при-
чиной их возникновения или изживания. «Процессы бес-

сознательного,— утверждал Фрейд,— находятся вне вре-
мени, т. е. они не распределены во временной последова-

тельности, с течением времени не меняются, вообще ле

имеют никакого отношения ко времени... Процессы бес-
сознательного также мало принимают во внимание

реальность. Они подчинены только «принципу удовольст-
вия»5.

Эти первичные влечения, определяющие основные

жизненные цели человека, Фрейд образно охарактеризо-
вал как «всегда активные... бессмертные желания бес-
сознательной сферы, напоминающие мифических тита-

нов, на которых с незапамятных времен тяготеют тяже-

лые горные массивы, нагроможденные на них когда-то

богами и потрясаемые до сих пор еще движением их

мускулов...»6
После первой мировой войны Фрейд ввел в систему

влечений новое — «влечение к смерти». При этом поня-

тие сексуальных влечений чрезвычайно расширилось,
включив в себя влечение к самосохранению, которое бы-
ло объявлено сродни сексуальным. Вообще, понятие сек-

суального в этот период становится весьма расплывча-
тым, теряет свой строго биологический характер и в кон-

це концов приравнивается к «Эросу» Платона.
Учение о «влечении к смерти»

— это новая гипотеза,

призванная по-новому осветить природу влечений —

этого, по признанию самого Фрейда, самого темного ме-

ста в психоанализе. Фрейд построил ее на основе своих

наблюдений над общественными явлениями, связанны-

ми с событиями мировой войны, и невротиками, в пове-
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дении которых он открыл навязчивое стремление к по-

вторению ранее пережитых состояний и действий. Отсю-

да Фрейд вывел общее правило: каждый организм стре-
мится к возвращению в прежнее, неорганическое, состоя-

ние. А применив это правило к учению о влечениях, он

пришел к выводу, что природу влечений с этой точки

зрения можно определить как стремление к смерти
в живом организме

— Танатос и противостоящее ему

стремление к жизни — Эрос. Эти два стремления носят

строго консервативный характер. Влечение к смерти
толкает живой организм к возвращению его в прежнее
состояние — к разложению его вплоть до неорганической
субстанции, а Эрос стремится сохранить жизнь организ-
ма, поскольку она уже возникла.

Таким образом, вся жизнь, по мнению Фрейда, явля-

ется «борьбой и компромиссом между двумя указанны-
ми стремлениями... в каждом кусочке живой субстанции
действуют оба рода влечений, но они смешаны в нерав-
ных дозах, так что живая субстанция является по пре-
имуществу представительницей Эроса»7. Влечение же

к смерти отдельной клеточки организма временно нейт-

рализуется в многоклеточных организмах, живых суще-
ствах при помощи мускулатуры, которая выводит его

вовне и является источником инстинкта разрушения, на-

правляемого против других существ и внешнего мира
вообще. Стремление к войнам отсюда является врож-
денным для всякого человека и необходимым проявле-
нием его отношения к действительности.

Фрейд сознавал гипотетичность своей новой теории
влечения и открыто признавал это. «Утверждение регрес-
сивного характера влечений покоится на фактах навяз-

чивого воспроизведения. Но я, может быть, переоценил
их значение. Построение этой гипотезы возможно во вся-

ком случае не иначе, как с помощью комбинации фак-
тического материала с чистым размышлением, удаляясь
при этом от непосредственного наблюдения» 8,— писал он.

Новое в учении о влечениях привело и к некоторому
изменению представления Фрейда о внутреннем мире
человека. В своей книге «Я и Оно» он вводит новую
терминологию для обозначения психических систем чело-

века. «Оно» стало обозначать примерно то же, что рань-
ше понималось под бессознательным. Сознание стало

носить обозначение «Я», а роль его значительно услож-

10



нилась. Если прежде бессознательное в значительной

степени выступало как низменное и аморальное, а ра-

зумное и моральное совпадало с сознанием, то теперь

Фрейд пришел к выводу, что и в «Я», т. е. в сознании,

имеется область бессознательного, передаваемого по

наследству. Он назвал ее «Идеалом-Я», или «Сверх-Я».
Сравнивая развитие индивида с историей человечест-

ва, Фрейд пытается представить «Оно» и «Идеал-Я» как

атавистическое врожденное наследство первобытного
общества в человеке, связанное с установлением в древ-
ности запретов

— табу — на кровосмесительные половые

связи и на убийство отца, а также некоторых живот-

ных— тотемов, являющихся символами отца или вождя
племени. И чтобы подкрепить эту параллель, Фрейд
создает психоаналитическую историю первобытного об-
щества, изложенную им в книге «Тотем и табу».

Доисторический человек жил первобытной ордой,
в которой правил жестокий и ревнивый отец, глава рода,
изгонявший своих сыновей, когда они подрастали и за-

являли свои права на женщин этой орды. В это время

внутренний мир каждого из членов этого древнего обще-
ства характеризовался простотой и цельностью. Он со-

стоял из одних инстинктов, так как сознания—контро-

лирующего органа их примитивных влечений еще не бы-

ло. Конфликты между членами орды, оставаясь первое

время еще внешними, не нарушали гармонии психиче-

ской жизни первобытного человека.

Но противоречия между главой рода и его сыновья-

ми все обострялись, и однажды братья совместно убили
и съели ненавистного им отца. Этот факт, по мнению

Фрейда, имел место в каждой орде, и с тех пор единству
и гармонии человеческой психики пришел неизбежный

конец. Чувство вины за совершенное убийство и боязнь
самим повторить судьбу отца побудили братьев устано-
вить первые табу в древнем обществе. Но поскольку
прежние влечения этим вовсе не искоренялись, то это

впоследствии привело к тому, что раздираемая противо-
речивыми тенденциями психика первобытного человека

разграничилась на самостоятельные системы. С одной

стороны, на «Оно», в котором господствовали прежние —

кровосмесительные и агрессивные побуждения, а с дру-
гой— на «Идеал-Я», ставший носителем общественных
запретов и морали.

И



Вся последующая история человечества, прогресс
цивилизации и культуры, по Фрейду, сопровождались
все более и более строгим отказом от различных амо-

ральных влечений, которые, однако, не исчезали совсем,

а откладывались в «Оно» и передавались из поколения

в поколение как нечто врожденное.
В ходе индивидуального развития человека унасле-

дованные каннибалистский, нарцисский, эдипов и другие
комплексы последовательно (подобно тому, как это

происходило в психоаналитически трактуемой истории об-

щества) вытесняются из сознания и образуют его «Оно».

«Вытеснение», согласно теории Фрейда, функциони-
рует на протяжении всей жизни человека, но основное

ядро бессознательного составляют инфантильные ком-

плексы и особенно комплекс Эдипа, к которым по мере
новых вытеснений стягиваются и другие группы непри-
емлемых для сознания влечений. Из эдипова комплекса
в индивидуальном развитии формируется «Идеал-Я».
После вытеснения этого комплекса отцовский голос зву-

чит в душе человека как веление совести и внутренний
авторитет долга, к которому впоследствии присоединя-
ются и его постепенно заменяют авторитеты обществен-
ных институтов, законов и религия.

Положение Фрейда о врожденности этических уста-
новок и совести человека является одним из его глубо-
ких заблуждений. Неправомерным является и утверж-
дение о наличии в человеке агрессивных стремлений.
Наукой доказано, что по наследству передаются исклю«

чительно лишь инстинкты человека — пищевые, самосо-

хранения, половые, формы проявления которых опреде-
ляются конкретно-историческими условиями каждой
эпохи, т. е. не существуют в чистом и нетронутом, как

у животных, виде, а включены в сферу общественных от-

ношений и обусловлены, опосредованы сознанием чело-

века.

Современной научной физиологией выяснено, что со-

держание внутреннего мира человека не может переда-
ваться по наследству, ибо «психика человека является

функцией тех высших мозговых структур, которые фор-
мируются у него онтогенетически в процессе овладения
им исторически сложившимися формами деятельности
по отношению к окружающему его человеческому ми-

ру; та сторона развития людей, которая физиологиче-
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ски выражается в воспроизведении, изменении и услож-

нении этих структур у сменяющих друг друга поколений,
и представляет собой процесс исторического развития
психики»9.

Но как бы ни усложнялась структура мозга, она

всегда будет только предпосылкой, возможностью для

появления соответствующих психических функций. Дей-
ствительностью она становится при соответствующих
адекватных условиях — наличии культурной среды или

человеческого мира. Если же этих внешних условий
не окажется, то новые хрупкие физиологические образо-
вания уступают более устойчивым и древним вплоть до

врожденных инстинктов, когда человек по воле случая

может быть возвращен девственной природе. Известны

случаи почти полного одичания людей, заблудившихся
в джунглях или же потерявшихся в лесу.

Но каковы взаимоотношения между системами пси-
хики человека, по Фрейду, как протекают психические

процессы?
Согласно его «экономической точке зрения» основ-

ным энергетическим источником деятельности человека

является «Оно», в котором господствуют уже известные
нам «первичные процессы»

—

агрессивные и сексуальные
влечения, обладающие высокой активностью и постоянно

стремящиеся овладеть сознанием, чтобы получить воз-

можность удовлетворить их. Но на своем пути они неиз-

менно встречают противодействие со стороны «Идеала-Я»,

играющего роль строгого морального цензора и бдитель-
ного стража, охраняющего «Я» от социально неприем-
лемых и аморальных влечений. Проявляется «Идеал-Я»
в безотчетном чувстве вины или внезапном пробуждении
совести. Подчиняясь его требованиям, «Я» подавляет

импульсы «Оно» и изгоняет их из сферы сознания. Но

так как полностью подавить первичные влечения никог-

да не удается, то возникают «вторичные образования»,
которые являются компромиссными образованиями,
«окольными путями к удовольствию». Сюда относятся

сновидения, описки, оговорки, остроты и произведения

искусства.

Фрейд неоднократно подчеркивал, что доминирую-
щей системой в человеке является «Оно», а его созна-

ние является его продолжением, возникнувшим вследст-
вие необходимости учета требований реальности, но так

13



и не вышедшим из его подчинения. «Я» по отношению

к «Оно» подобно всаднику, который должен обуздать
непокорную лошадь, но, будучи не в силах этого добить-
ся, вынужден подчиниться и предоставить ей свободу,
делая при этом вид, что он управляет ею.

Сознание человека, таким образом, постоянно защи-

щается от неприемлемых требований «Оно», с одной

стороны, и от упреков совести, или «Идеала-Я», с другой.
И хотя ему удается справляться с самыми грубыми про-
явлениями обоих, нескончаемая напряженная борьба
обессиливает сознание и выводит человека из равнове-
сия. А это, по мнению Фрейда, приводит к тому, что

в цивилизованном обществе с его многочисленными санк-

циями против свободного проявления первичных влече-

ний почти каждый человек является в той или иной сте-

пени невротиком, т. е. психически не совсем нормальным.
Поэтому вся духовная жизнь человека и вся его деятель-

ность, по убеждению основателя психоанализа, характе-
ризуются тщетным стремлением к тому утраченному со-

стоянию, когда его влечения проявлялись свободно: рег-
рессией в онтогенетическом плане — к эмоциям эдипова

комплекса, а в филогенетическом — к первобытному со-

стоянию, к жизни по «принципу удовольствия».
Но поскольку это в современном обществе невозмож-

но, то человечество, согласно концепции Фрейда, вынуж-
дено создавать всякого рода «заместительные образова-
ния» (например, искусство), в которых эмоции и влече-

ния «Оно» могли бы найти хотя бы частичное удовлет-

ворение в замаскированной, символической форме.
Таково в общих чертах учение Фрейда о человеке.

Оно, как это было показано, является учением противо-
речивым и структурно сложным, синтезировавшим в про-
извольной пропорции различные

—

природные и соци-

альные— стороны человека. На его характер оказали

влияние и состояние современной Фрейду психопатоло-

гии — учения о причинах и методах лечений психических

заболеваний, и господствующие течения в философии,
и факты социальной жизни, а также настроения опреде-
ленных мелкобуржуазных кругов, преломленные через
тенденциозное сознание основателя психоанализа. По-

этому при рассмотрении и критике фрейдизма необходи-
мо иметь в поле зрения всю сложность этого учения:
философские предпосылки психоанализа, его физиологи-
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ческую и медицинскую проблематику, а также социаль-

но-психологические истоки его возникновения. Игнориро-
вание каких-то сторон столь сложного и противоречивого
явления, как фрейдизм, не может не сказаться отрица-

тельно при его анализе и затрудняет понимание подлин-

ных причин столь широкого распространения фрейдизма
во многих областях науки за рубежом. Синтетический
же подход к нему позволит показать философские осно-

вы психоанализа, выявить те проблемы в физиологии и

психологии человека, на сложности и трудности реше-
ний которых он опирается, поможет, наконец, понять те

реальные аномалии и извращения в жизни людей бур-
жуазного мира, которые возведены фрейдистской «пси-

хо-социологией» в норму естественной природы чело-

века.

Каковы философские основы учения Фрейда, на ко-

торые он опирался или ссылался для обоснования своих

гипотез?

При всех своих особенностях фрейдизм находится,

несомненно, в русле философии иррационализма и во-

люнтаризма. Непосредственными предшественниками
Фрейда были Шопенгауэр и Ницше. Сходство между
многими идеями их волюнтаристской философии и поло-

жениями фрейдизма поразительно.
Сам Фрейд, несмотря на его уверения, что он не при-

держивается определенной философской школы, призна-
вал общность многих положений психоанализа и филосо-
фии Шопенгауэра. Так, например, имея в виду основное

в психоанализе — положение о бессознательности психи-

ческих процессов, Фрейд как на одного из своих пред-
шественников указывал «прежде всего на великого мыс-

лителя Шопенгауэра, бессознательную «волю» которого
в психоанализе можно отождествить с душевными влече-

ниями» 10. Действительно, понимание Фрейдом бессозна-
тельного и сознания, их взаимодействия и отношения к

реальной действительности во многом совпадает с уче-
нием Шопенгауэра о сущности и взаимоотношении воли

и интеллекта. Воля в философской системе Шопенгауэра
является в своих модификациях движущей силой всех

процессов в мире и в организме человека проявляется
как слепой, бессознательный жизненный порыв. Интел-

лект человека пытается сдерживать проявления воли в

определенных границах и служит ей поставщиком при-
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емлемых для общества мотивов действий, тогда как под-

линные мотивы воли интеллекту неизвестны. «То, чем

служит для неукротимого коня мундштук и узда, тем

является у человека интеллект в отношении воли»11,—
утверждал Шопенгауэр. Почти тот же образ мы обнару-
жили и у Фрейда в работе «Я и Оно».

Сходно с фрейдовским и представление Шопенгауэра
о роли полового влечения в жизни человека. В нем яко-

бы «чисто и без всякой примеси... выражается самое ре-
шительное утверждение воли к жизни» 12. Как Шопенгау-
эр, так и Фрейд сравнивают соответственно волю и бес-

сознательное с идеями Платона. Оба они ссылаются на

Канта в подтверждение своих положений о чуждости

человеку внешней среды по сравнению с внутренним ми-

ром человека, более доступным вследствие этого для

познания; оба устанавливали примат влечений «воли»

и «бессознательного» над раздражениями, детерминируе-
мыми внешним миром.

Но не только в общих чертах психоанализ соответ-

ствует философии Шопенгауэра. Даже и в специальной
области, например в объяснении немецким философом
причины душевных заболеваний, обнаруживается почти

точное совпадение с положением Фрейда о душевной
травме.

Шопенгауэр считал, что безумие — это результат по-

ражения памяти, нарушения связного представления о

прошлом. Оно возникает тогда, когда воспоминание об
этом прошлом по какой-либо причине так мучительно и

так терзает человека, что его дух не выдерживает и поры-
вает нить своей памяти, спасаясь от боли бегством в бес-

памятство, болезнь. Но и по Фрейду источником нервных
расстройств является намеренно забытый факт в про-
шлом, воспоминание о котором как нежелательное и не-

приятное вытесняется в бессознательное. Вся методика
лечения психоанализом, как уже было сказано, построена
на доведении этого воспоминания до сознания и таким

образом изживании его.

И последнее. Согласно Фрейду, в сновидениях прояв-
ляются неудовлетворенные в реальной жизни аморальные
влечения бессознательного. По мнению Шопенгауэра, з

сновидениях воля заставляет интеллект живописать кар-
тины осуществления неудовлетворенных желаний, вре-
менно смягчая их остроту и силу.
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Таким образом, основной особенностью философии
Шопенгауэра и психоанализа Фрейда является тотальная

психологизация объективных общественных явлений, при-
нижение разумного, нравственного в человеке и подчине-

ние их слепой, неуправляемой стихии.

Мистификация биологической стороны человека ха-

рактерна ,и для другого философа волюнтаризма — Фрид-
риха Ницше.

«Тело как руководящая нить. Если даже допустить,
что «душа» была той соблазнительной и таинственной

идеей, с которой философы не без основания решились

расстаться только после некоторого сопротивления, то

не следует ли считать то, на что им приходится проме-
нять ее теперь, еще более привлекательным, еще более

таинственным? Человеческое тело, которое снова ожи-

вает и снова воплощается как самое отдаленное, так и

ближайшее прошлое всего органического развития, че-

рез которое как бы бесшумно протекает огромный по-

ток, далеко разливаясь за его пределы,— это тело есть

идея более поразительная, чем старая душа»,— вещал

Ницше13.
Он утверждал, что все аффекты в человеке являются

видоизменением «воли к власти» — доминанты всех

стремлений человека. Это соответствует фрейдистской
теории сублимации бессознательного в различные виды
человеческой деятельности. А ряд положений и выска-

зываний Ницше буквально можно принять за формули-
ровки теоретика психоанализа. Например: «Действи-
тельно, жизнь полнее там, где она менее всего созна-

тельна»14. Ницше очень точно сформулировал современ-
ные ему тенденции в общественных науках. «Духовное
переутомление. Сведение проблем к вопросам удоволь-
ствия и неудовольствия»15,— писал он. Совершенно в

духе фрейдизма и обоснование им агрессивной природы
человека, «воли к разрушению», которая представля-
лась ему как «воля еще более глубоко заложенного

инстинкта, инстинкта саморазрушения, устремления в

ничто»16.
Ницше также принадлежит приоритет в изложении

идеи о «вечном возвращении»
— положения, которое

послужило Фрейду основанием для выводов о наличии

в человеке влечения организма к саморазрушению и

возврату в неорганическое состояние.
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Но, более того, Ницше предвидел появление психо-

анализа как метода «оздоровления» общества и пред-
сказал его беспомощность и неэффективность. В набро-
ске «К понятию декаданса» из книги «Воля к власти»

он писал: «Методы лечения, психологические и мораль-

ные, не меняют хода декаданса, не задерживают его;

действие их физиологически сводится к нулю. Сознание
величайшей ничтожности этих мнимых «реактивов»;
они суть формы наркоза против некоторых роковых яв-

лений— следствий; они не изгоняют тлетворный эле-

мент...» 17

Концепция человека как существа иррационального
и одержимого темными силами влечений характерна
не только для немецкого волюнтаризма и фрейдизма,
но и для философии Бергсона, Кроче и экзистенциали-

стов.

Такое совпадение оценок человека этими философ-
скими направлениями обусловлено не только опреде-
ленной традицией его интерпретации, истоки которой
можно обнаружить еще в глубокой древности, но глав-

ным образом действительным кризисом личности в

условиях социально-исторической ситуации капитализ-

ма, который нашел специфическое отражение в бур-
жуазной философии.

Особенности каждого из направлений ее опреде-
ляются тем конкретным материалом, который лег в их

основу. Так, например, своеобразие фрейдизма и отли-

чие его от родственных ему вариантов волюнтаристских
и иррационалистских течений в философии и социологи:!

определяется его связью г медицинскими и физиологи-
ческими проблемами человека, от которых в процессе
своей эволюции и проникновения в область обществен-
ных наук психоанализ так и не оторвался. Кроме того,—
и это, быть может, одно из основных преимуществ фрей-
дизма— он не только констатирует кризисное состояние

человека и общества в целом, но и «действует», обещая,
хотя и в далеком будущем, оздоровление общества

путем безболезненного переключения извращенных и

разрушительных тенденций в культурные формы дея-
тельности.

Эта активная, действенная особенность фрейдизма
привлекла многих представителей эксзистенциализма.

В последнее время возник и развивается «экзистенциа-
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листский психоанализ», сочетающий в себе принципы

философии экзистенциализма и методику психоана-

лиза.

При анализе фрейдизма необходимо учитывать, что

он не является философским течением, хотя и исходит

из определенных философских предпосылок. То же

самое можно сказать и о чисто физиологических пробле-
мах фрейдизма, которыми основатель психоанализа и

его последователи занимались весьма опосредованно.
Создавая модель внутреннего мира человека, Фрейд
не связывал ее с физиологической структурой его. «На-
ша психическая топика пока не имеет ничего общего с

анатомией. Она относится к областям душевного аппа-

рата независимо от их местоположения в теле, а не к

анатомическим локализациям. Наша работа в этом

отношении свободна и может вестись дальше согласно

собственным требованиям»,— заявлял он18.

Поэтому критиковать психоанализ только лишь за

его философские предпосылки или по линии физиоло-
гии, т. е. без учета его социальной обусловленности и

наличия в нем искаженного социального содержания,—
это значит рассматривать его односторонне и не по су-
ществу, игнорируя то, что является основным предметом
фрейдизма. Но именно такую критику его чаще всего

можно встретить в нашей современной литературе.
Учение Фрейда в первое время его появления настоль-

ко шокировало общественные и официальные круги бур-
жуазного общества, что основатель нового учения дол-
гое время был изгоем среди него. И нужно было

поистине глубочайшее убеждение в правоте своей тео-

рии, чтобы ни на йоту не отступить от ее пунктов,
последовательно отстаивать ее, не имея ни малейшей

гарантии на успех. Огромная популярность Фрейда, по

свидетельству многих авторитетных исследователей

фрейдизма на Западе и в США, во многом обусловлена
воздействием на общественное мнение личности Фрей-
да. Другой вопрос

— насколько истинной и плодотворной
была его теория. Во всяком случае, односторонний или

крайне негативный подход к ней едва ли решит эту проб-
лему.

Фрейдизм прежде всего является своеобразной пси-

хо-социологией, поскольку основатель психоанализа соз-

дал динамическую структуру человека на основе своих
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многолетних наблюдений современников в процессе
своей лечебной практики, а не просто выдумал ее.

И необходимо тщательно разобраться в том, что же

истинно и что ложно в психоанализе, и использовать

реальные черты психологии буржуазного человека, опи-

санные Фрейдом, для понимания тщательно скрываемой
сущности его. Просто отрицая результаты психоанали-

за, мы невольно помогаем затушевывать сущность тех

противоречий и извращений, которые обнаружил в

своих современниках Фрейд и абсолютизировал в своих

обобщениях. Таким образом, необходимо не только

критиковать Фрейда за эти неправомерные обобщения,
но и подходить к его теории исторически, что даст воз-

можность рассматривать психоанализ как обвинитель-

ный акт против буржуазных общественных отношений.

При этом, разумеется, нужно иметь в виду, что во

фрейдизме действительно много фантастического, ибо
для подтверждения своих интуитивных прозрений и

концепций Фрейд часто обращался к древним мифам,
сказаниям и произведениям искусства. Например, для

обоснования наличия в человеке извращенно сексуаль-
ных и агрессивных влечений он привлекает трагедию

Софокла «Царь Эдип», все богатство содержания кото-

рой представил как реализацию главным героем своих

инцестуозных влечений. «Царь Эдип, убивший своего

отца Лайя и женившийся на своей матери Иокасте,

представляет собой лишь осуществление желания наше-

го детства» 19,— писал Фрейд.
А с целью обоснования своей теории о навязчивом

стремлении организмов к прежним состояниям, он при-
водит то миф о происхождении из Упанишад, то теорию
Платона, основанную на мифе, согласно которой влече-

ние полов произошло от того, что Зевс когда-то разде-
лил человека надвое- на мужчину и женщину, которые
постоянно стремятся с тех пор вновь соединиться20.

Но прежде всего для доказательства своих гипотез

Фрейд обращался к фактам современной ему действи-
тельности. Занимаясь в течение многих лет психоанали-

тической практикой среди мелких и средних слоев бур-
жуазии, постоянно выслушивая «исповеди» своих па-

циентов, он имел полную возможность изучить обычно

тщательно скрываемую изнанку буржуазных семейных

отношений — все ненормальности и извращения, харак-
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терные для буржуазного общества. Например, рассмат-
ривая взаимоотношения родителей и детей в современ-
ном ему обществе, Фрейд в книге «Толкование сновиде-
ний» справедливо заметил, что «в отношениях между
родителями и детьми имеется немало поводов к враж-
дебному чувству»21. И далее он пытается определить
причины конфликтов между ними, широко прибегая к

примерам из мифологии и произведений искусства,—
весьма характерная для Фрейда «смесь» в методике

доказательства. Приведем этот отрывок для наглядно-
сти полностью.

«Как в высших, так и в низших слоях человеческого

общества,— писал Фрейд,— почитание родителей отсту-
пает на задний план перед другими интересами. Гуман-
ные сведения, дошедшие до нас из мифологии, и сказа-

ния о первобытном состоянии человеческого общества
дают довольно безрадостное представление о власти от-

ца и о бессердечии, с которым он ею пользовался. Кро-
нос пожирает своих детей, а Зевс оскопляет своего отца

и становится на его место. Чем полновластнее отец в

древней семье, тем больше оснований у сына, как -приз-
нанного его наследника, занимать враждебную позицию,
тем сильнее его нетерпение достичь власти через посред-
ство смерти своего отца. Даже в нашей буржуазной семье

отец, стесняя самоопределение сына, сам способствует
развитию зародыша вражды, скрывающегося в их отноше-

ниях. Врач зачастую имеет случай наблюдать, что скорбь
о потере отца не может подавить у сына радости по по-

воду обретенной, наконец, им свободы. Сохранившуюся и

в нашей семье potestas patris familiae каждый отец су-
дорожно старается сохранить за собою; это хорошо зна-

комо всем поэтам — недаром Ибсен выдвинул на первый
план своих исторических драм вековую борьбу отца и

сына. Поводы к конфликту между матерью и дочерью
возникают, когда дочь подрастает и встречает в мате-

ри соперницу своей сексуальной свободы; матери же

зрелость дочери напоминает о том, что настало время

отказаться от собственной половой жизни»22.

Как видно, Фрейд верно подметил некоторые проти-
воречия буржуазной семьи, являющиеся следствием раз-

вращающего влияния собственности на ее членов. Но

это все не доказывает существования «комплекса

Эдипа» в человеке, к чему сводил свои рассуждения ос-
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нователь психоанализа. Из того факта, что сын недо-

волен своим отцОхМ, стесняющим его свободу, а дочь
—

матерью, которая следит за ее поведением, вовсе не сле-

дует, что сын испытывает сексуальное влечение к матери,
а дочь

— к отцу.
Таким образом, несмотря на мифологизацию и пред-

взятое толкование реальных фактов буржуазного обще-
ства, психоанализ Фрейда в специфической форме все

же отражает некоторые противоречия своей эпохи. Тен-

денция сводить все «высокое» в человеке, его культуру,
различные формы общественной деятельности, искус-
ство к средствам достижения или замещения биологи-
ческих потребностей человека является характерным
преломлением через призму буржуазного сознания тон

действительной тенденции к духовному обнищанию, ко-

торое в капиталистическом обществе является следствием

антигуманистического разделения труда, сводящего роль
трудящегося лишь к узкой специфической функции при-
датка, «механистического звена» производства и от-

чуждающего от него материальные и духовные ценно-

сти. «В результате получается такое положение,— писал

К. Маркс,— что человек (рабочий) чувствует себя сво-

бодно действующим только при выполнении своих жи-

вотных функций — при еде, питье, в половом акте... а в

своих человеческих функциях он чувствует себя только

животным. То, что присуще животному, становится уде-
лом человека, а человеческое превращается в то, что при-
суще животному»23.

Состояние, когда человек «превращает свою жизне-

деятельность, свою сущность только лишь в средство

для поддержания своего существования»2*, характерно
не только для эксплуатируемых классов. В большей сте-

пени оно присуще и всем слоям имущего класса. Капи-
талистическая машина вовсе не присваивает капиталисту
отчуждаемую от рабочего сущность человека вместе с

продуктами его труда. Она «отнимает» ее у него так же,

как у трудящегося. В результате, как считал Маркс,—
«аморальность, вырождение, отупение и .рабочих и ка-

питалистов»25.
Но у рабочего класса в перспективе остается воз-

можность «возвращения» человеческой сущности пу-
тем революционного преобразования капиталистического

строя в коммунистический. И поскольку буржуазия
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больше всего именно этого и боится, она использует раз-
личные теории, -которые фиксируют временное и проти-
воречащее человеческой природе состояние отчужденно-
сти от своей сущности и превращение ее из цели

жизнедеятельности в средство поддержания биологиче-
ской основы путем возведения биологической или психо-

логической стороны человека в метафизический абсо-

лют, т. е. путем подмены общественной сущности чело-

века его биологической природой.
В итоге в психоанализе подлинная картина действи-

тельного состояния человека в системе буржуазных от-

ношений безусловно искажена и завуалирована мифо-
логическими наслоениями. Но так как, согласно тео-

рии отражения, даже самая фантастическая теория .или

представление о мире все же в какой-то мере являются

отражением объективных закономерностей, каких-то

фактов и явлений, а главное и тех условий, в которых
они возникли, то нельзя не признать, что некоторые сто-

роны человека в условиях буржуазного общества в пси-

хоанализе нашли свое специфическое отражение. По-

вторяем, свои выводы и обобщения Фрейд строил и на

реальных фактах извращений, психических болезней и

сексуальной патологии, которые он имел возможность

наблюдать в своей практике, исследуя психику людей,

принадлежащих к мелкой и средней буржуазии — основ-

ной состав клиентов психоаналитика. Ошибка Фрейда
состояла в том, что он наблюдаемые им явные и тайные

пороки, неудовлетворенные эгоистические и извращенно-

эротические стремления, страх перед будущим, то при-
нимающий форму отчаянного протеста, то проявляю-
щийся в виде скрываемой агрессивности принял за вро-
жденные, постоянные свойства человека. Ссылаясь на

первобытное общество, якобы подтверждающее совре-
менные ему наблюдения, Фрейд сделал неправомерный
вывод о наличии в человеке извечных пороков, незави-

симых от общественной среды, и, более того, определяю-
щих ее, т. е. у Фрейда причинно-следственные отноше-

ния перевернуты. Вместо того чтобы психику человека

во всем богатстве ее содержания и форм проявления
объяснять, как это делает материалистическая филосо-
фия и базирующаяся .на ее основе .психология, исходя из

особенностей внешних условий существования человека —

его природной и общественной средой, специфическим
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отражением которых психика человека и ее высшая

форма — сознание — являются, Фрейд, наоборот, состоя-

ние современного ему общества выводил из свойств пси-

хических особенностей человека.

«Социологический» аспект фрейдизма, таким образом,
крайне ограничивается его мистико-биологизаторской
тенденцией. Но тем не менее его нельзя не учитывать,
так как именно он является главным нервом фрейдизма.

Эту сторону психоанализа широко развивают совре-
менные последователи психоанализа — неофрейдисты.
Наиболее известные из них — Э. Фромм, К. Хорни, Г. Сал-

ливан, А. Кардинер — находятся в США. Основной чер-
той неофрейдизма является стремление освободить психо-

анализ от крайностей биологизма и так или иначе учиты-
вать роль социальной среды в развитии и формировании
личности. По словам Вальтера Вайскопфа, «американиза-
ция» психоанализа означает его «социологизацию»26.

Но наиболее заметно психо-социология фрейдизма вы-

является во взаимодействии с буржуазным искусством.
Влияние фрейдизма на искусство не понять, если игнори-
ровать его социологический аспект. Вот почему всесто-

ронний учет характерных особенностей психоанализа

является непременным условием его успешной критики.



Глава II

Теория художественного творчества
и фрейдизм

С древнейших времен научно-философскую мысль за-

нимали проблемы художественного творчества. В поста-

новке и рассмотрении этих проблем более или менее от-

четливо проявлялись две тенденции — материалистиче-
ская и идеалистическая, развернулась борьба различных
точек зрения на искусство. Наиболее отчетливо «размеже-
вание» теорий художественного творчества сказалось
в определении причинной обусловленности творчества в

искусстве.
Что является побудительным стимулом к художествен-

ному творчеству, чем определяются закономерности твор-
ческого процесса

— вот проблемы, над которыми уже в

античном мире задумывались выдающиеся мыслители.

В более общем виде эти вопросы обычно ставились так —

является ли художественное творчество процессом в ос-

новной своей сущности сознательным или же оно являет-

ся бессознательным, иррациональным процессом.
Начиная с античных времен идеалистические направ-

ления в эстетике, как правило, процесс художественного
творчества трактовали как бессознательный. Вначале
из-за отсутствия наук, исследующих психическую деятель-
ность человека, а затем — вплоть до нашего времени —

из-за недостаточного уровня их развития философам-
идеалистам удавалось проводить иррационалистическую

точку зрения на искусство. В основе своей она сводилась
к рассмотрению искусства не как формы общественного
сознания, а как выражения «божественной идеи», «боже-

ственного разума», «мировой воли» или «жизненного по-

рыва», «бессознательного», таинственной «экзистенции»
и т. д. С этими теориями на протяжении всей истории бо-

ролись представители материалистической философии и

эстетики, выражавшие мировоззрение прогрессивных
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классов и рассматривавшие искусство как особую форму
отражения действительности.

Наглядным примерам такой борьбы может служить

критика Аристотелем эстетики Платона. Как известно,

теория искусства Платона основана на его идеалистиче-

ском учении о бытии. «Истинным» или сущностным бы-

тием, по его теории, является потусторонний мир «вечных

идей». А реальный мир —это всего лишь бледная копия,

слабый отблеск его. Поэтому искусство, изображающее
явления и предметы, представляется Платоном вто-

ричным— смутным и неполноценным отражением «истин-

ного бытия». Характер творческого процесса Платон рас-

сматривал как стихийную экстатическую одержимость,
являющуюся следствием приобщения художника к по-

тустороннему миру идей и сил божества, «слиянием» с

ним. «Поэт, когда садится на треножник Музы, уже не

находится в здравом рассудке, но предоставляет из-

ливаться своему наитию, точно какому-то источ-

нику» 1.

Стимулом к художественному творчеству, по теории
Платона, служит стремление к бессмертию, которое у лю-

дей искусства осуществляется в создании прекрасных
произведений, увековечивающих их имена.

Таким образом, процесс художественного творчества
Платон рассматривал как мистический и бессознательный
акт слияния художникя с божеством в экстазе любви к

бессмертию.
Против такого толкования художественной деятельно-

сти выступил Аристотель, продолжавший в древнегрече-
ской эстетике материалистическую «линию Демокрита».
Реалистический характер концепции искусства Аристо-
теля отчетливо проявился в его понимании творческого
процесса. В противовес мистицизму Платона на первый
план Аристотель выдвигает сознание, разум. «Искусст-
во,— утверждал он,—.. есть творческая привычка, следую-
щая истинному разуму»2. Побудительным стимулом к

творчеству в искусстве, согласно Аристотелю, является

страсть к познанию. Отсюда эстетическое наслаждение

связывается с радостью «узнавания». Большое значение

в создании произведений искусства Аристотель придавал
способностям человека, развившимся в результате многих

упражнений. «Наука и искусство,— утверждал он,—по-

лучаются у людей благодаря опыту...»3

26



Если, сводя цели эстетической деятельности к позна-

нию, Аристотель впадал в некоторую, противоположную

Платону, односторонность, то его положение о соотноше-

нии природных данных и приобретенных на их основе в

процессе .практики способностей в методологическом отно-

шении до сих пор не потеряло своего значения.

Воззрение Аристотеля на художественное творчество
заложило основы материалистического его толкования, а

учение Платона служило и вплоть до настоящего време-
ни служит идеалистической эстетике для оправдания вся-

кого рода мистических теорий художественного творче-
ства. На Платона ссылались многие средневековые тео-

ретики искусства, а в новое время
— Шеллинг, Гегель,

Шопенгауэр, затем Ницше, Бергсон и Фрейд. Этому ряду
можно противопоставить теоретиков, которые развивали
материалистическую линию в эстетике,— Лессинга, Дидро,
Гёте, Белинского, Чернышевского и др. Эта линия полу-
чила наиболее полное выражение в марксистско-ленин-
ской эстетике.

«Линия Платона» .в понимании основных эстетических

категорий, обобщающих закономерности художественного
творчества, в системах объективного идеализма прояви-
лась в трактовке творческого процесса, как обусловлен-
ного «божественным разумом», «абсолютным духом»
(Шеллинг, Гегель, современные неотомисты). Субъектив-
ные идеалисты, тоже во многом отталкивающиеся от

эстетики Платона, стремятся представить творческий про-
цесс управляемым независимыми от сознания художника

«волей», «интуицией», «бессознательным» и т. д. Обра-
щаясь к многогранному наследию древнегреческого идеа-

листа, они делают упор то на мистико-эротический, то на

психопатологический аспекты его учения об искусстве. Но

и объективные и субъективные идеалисты согласны в од-

ном— в том, что творчество
—

процесс иррациональ-
ный и в основном бессознательный. С их точки зрения
он является не отражением общественной жизни, а вы-

ражением мистических сил божества или таинственных

свойств личности художника.
Например, Шеллинг, отвергая теорию подражания да-

же в ее идеалистической интерпретации, считал, что искус-

ство есть самосозерцание духа, совершающееся в основ-

ном бессознательно. По теории Шопенгауэра, худо-
жественное творчество, как и всякая другая духовная
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человеческая деятельность, определяется бессознатель-

ной, стихийной волей, руководящей сознанием. Согласно

другому немецкому философу
— Эдуарду Гартману, в

творчестве проявляется «божественное дыхание бессоз-

нательного», которое Гартман определяет как первосущ-
ность материи и духа. Недоверие к сознанию как творче-

скому началу в человеке выразил и известный француз-
ский философ Бергсон, считавший интуицию, а не созна-

ние истинным и единственно глубоким инструментом по-

знания мира
В современной буржуазной эстетике весьма распро-

странено представление о творческом процессе как анор-
мальном или безумном состоянии. Этот психопатологиче-

ский подход к художественному творчеству часто исполь-

зуется для оправдания практики крайне упадочных
направлений в искусстве, таких, как, например, сюрреа-
лизм.

Многие из вышеперечисленных тенденций — иррацио-
нализм, натурализм и психопатология — нашли свое во-

площение во фрейдистской теории художественного твор-
чества. Этим очевидно, объясняется широкая популяр-
ность ее в современной буржуазной теории искусства.
Психоаналитическая концепция творчества рассматрива-
ется за рубежом как последнее достижение психологии в

области искусства.

Теория художественного творчества
по Фрейду

Свой метод психоанализа Фрейд применил ко мно-

гим явлениям индивидуальной и общественной жизни.

В книгах «Толкование сновидений», «Психопатология

обыденной жизни», «Остроумие и его отношение к бес-

сознательному» он использовал свою теорию для толко-

вания сновидений, случаев забывания, описок, оговорок,
ошибочных действий, острот и шуток. Книги «Тотем и

табу», «Будущность одной иллюзии», «Моисей и едино-

божие», «Цивилизация и недовольные ею» посвящены

изложению психоаналитической теории происхождения и

сущности морали, религии и цивилизации общества в

целом, а в книге «(Леонардо да Винчи, этюд по психосек-
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суальности», статьях «Поэт и фантазия», «Достоевский
и отцеубийство» и других Фрейд разработал свою пси-

хоаналитическую концепцию искусства.
Все культурное творчество, в том числе и художест-

венное, согласно этой теории, возникает в результате
сублимации (возвышения, переключения) части сексу-

альной энергии, или «либидо», в различные формы об-

щественной деятельности, которые якобы служат ее за-

мещающим средством.
Искусство, как и сновидения, Фрейд считал той об-

ластью, в которой бессознательное проявляется наиболее

ярко и непосредственно. По его мнению, в образах искус-
ства бессознательное находит приемлемые для цензуры
сознания формы символики, в которых воплощаются раз-

нообразные проявления «либидо». Действительность в

акте творчества присутствует лишь как негативная сила,

препятствующая процессу выражения бессознательного
излиться свободно и непосредственно.

Но как же совершается процесс сублимации энергии
бессознательного в художественном творчестве — созда-

ется произведение искусства?
Фрейд не оставил систематического изложения своих

взглядов на проблемы искусства. Но его работы, посвя-

щенные психоанализу жизни и творчества некоторых вы-

дающихся художников, многочисленные высказывания

по различным вопросам художественного творчества и

главным образом его общеметодологические установки
исследования психической жизни человека вполне позво-

ляют достаточно четко выяснить фрейдовскую концеп-

цию искусства.
Но прежде чем приступить к теории художественного

творчества Фрейда, представляется целесообразным рас-
смотреть его учение о сновидениях, в котором наиболее

развернуто представлены способы выражения бессозна-
тельного. Это соответствует и логике развития психоана-

лиза, ибо Фрейд найденные им схемы и механизмы пре-
вращения бессознательного в сновидения впоследствии

распространил на все психические процессы в человеке,

в том числе и на творческий процесс в искусстве.

Фрейд придавал сновидению очень большое значение
в познании психики человека. «Сновидение выясняет ре-

альную сущность человека... и принадлежит к числу
средств, которые облегчают доступ нашего познания к
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скрытым тайникам души»,— писал он в «Толковании

сновидений»4.
Для понимания психоаналитического учения о худо-

жественном творчестве теория сновидений дает очень

много. Сам Фрейд признавал, что толкование сновидений,
первоначально возникшее как вспомогательное средство
для анализа неврозов, со временем должно будет при-
близиться к толкованию «поэзии, мифа, языка и народ-
ного быта»5.

В книге «Толкование сновидений» Фрейдом сделан

довольно явственно первый шаг к такому сближению

сновидений с мифом и поэзией и искусством вообще.
В ней он очень часто прибегает к сравнению сновидений
с творческим процессом, постоянно пользуется примера-
ми и отрывками из произведений искусства, в частности

из произведений Гёте, Гейне, Шекспира, Доде, Шиллера,
Софокла и др. Между прочим, самый важный комп-

лекс— «комплекс Эдипа» — впервые Фрейдом был изло-

жен на страницах «Толкования сновидений».
Тенденция связывать сновидение с произведением ис-

кусства едва ли простая случайность. Приводимые Фрей-
дом аналогии деятельности сновидений с художествен-
ным творчеством, его характеристики сновидений неволь-

но наталкивают на мысль, что Фрейд просто некоторые
элементы творчества в искусстве перенес в свою теорию
образования сновидений. Если заменить во многих фор-
мулировках его слово «сновидение» словом «искусство»,
то они едва ли могут вызвать возражение. Например:
«Сновидение . мыслит преимущественно образами»6 или

«характерны, однако, для сновидений лишь те элементы

его содержания, которые предстают перед нами в виде

образов... Из этих образов сновидение создает ситуации,
оно как бы изображает что-либо существующим, драма-
тизирует мысль...»7

Подчеркивая связь искусства и сновидений, Фрейд
писал, что сновидение «для поэтов и композиторов может

служить источником нового вдохновения»8, а его форма
может непосредственно применяться в художественных
произведениях. Более того, он прямо указывал на сход-
ство искусства и сновидений. «Взаимоотношение наших

типических сновидений, сказок и других продуктов поэ-

тической фантазии,— писал он,— не представляет собой

случайного и единичного явления. Очень часто проница-
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тельный поэтический взгляд... сводит поэзию к сновиде-

нию» 9.
Из всего этого следует, что выяснение сущности и

процессов образования сновидений во многом поможет

пониманию фрейдовской теории художественного твор-
чества.

Что же, по Фрейду, представляют собой сновидения
и как они образуются?

Фрейд решительно отвергал общераспространенное в

его время мнение о том, что сновидения бессмысленны
и случайны. «Сновидение не похоже на неправильную
игру музыкального инструмента, которого коснулась не

рука музыканта, а какая-то внешняя сила,— оно не

бессмысленно, не абсурдно, но не предполагает, что

часть нашей души спит, а другая начинает пробуж-
даться. Оно — полноценное психическое явление»,— заяв-

лял он 10.

Сновидение, по мнению Фрейда, представляет собой

скрытое, символическое осуществление подавленных и вы-

тесненных желаний бессознательного. В процессе обра-
зования сновидений они подвергаются определенной об-

работке со стороны даже и во сне не прекращающей
своей деятельности цензуры сознания. Поэтому сновиде-

ния пользуются приемами, аналогичными тем, что и по-

литический писатель, желающий «говорить в лицо силь-

ным мира сего горькие истины» и который, «смотря по

силе и чувствительности цензуры, бывает вынужден либо

сохранять лишь известные формы нападок, либо выра-
жаться намеками, либо же, наконец, скрывать свои на-

падки под какой-нибудь маской» п.
Таким образом, Фрейд различает скрытое и явное

содержание сновидений. Скрытое содержание, по его

мнению, составляет истинную сущность и ценность сно-

видения, ибо именно в нем проявляются желания и вле-

чения бессознательного. Но поскольку содержанием бес-

сознательного, как известно, являются сексуальные и

агрессивные влечения, сновидение пользуется определен-
ными символами, образуемыми в результате соединения

энергии бессознательного со свежими переживаниями —

«дневными остатками», которыми оно свое содержание

маскирует и проводит таким образом его через цензуру
сознания. По образному выражению Фрейда, сновидения

«носят как бы торжественно чопорные маски» 12.
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Фрейд составляет целый перечень явлений и предме-
тов, которые якобы служат для символического проявле-
ния представлений, связанных с влечениями бессозна-
тельного. «Сновидение,— писал он,— пользуется симво-

ликой для замаскированного образования скрытых за

ним мыслей. Среди этих символов имеется очень много,

означающих постоянно или почти постоянно одно и то

же... король и королева изображают большею частью ро-
дителей спящего; принц и принцесса — его самого. Все

продолговатые предметы: палки, трости, деревья, зонты...

все длинные и острые орудия: ножи, кинжалы, пики

служат для изображения мужского полового органа...

Коробки, жестянки, ящики, шкафы, печки соответствуют
половой сфере женщины. Комнаты в сновидениях по

большей части женщины» 13.
Все искусство толкований сновидений заключается

в отыскании в явном содержании сновидений тех мыслей,
которые скрыты символами сновидений и составляют его

истинное содержание. По уверению Фрейда, явное со-

держание намного беднее скрытого содержания снови-

дений.
Но каким же образом «богатое» содержание так

преображается, что допускается в сознание его цензу-
рой?

Основными средствами маскировки истинного содержа-
ния сновидений, по Фрейду, являются процессы «сгуще-
ния», «передвигания» и «изобразительности». При сгуще-
нии происходит соединение нескольких представлений в

одно. Этим объясняются фантастика и причудливость сно-

видений. Процесс передвигания служит средством насыще-

ния высокой энергией бессознательного тех невинных

представлений, которые могут беспрепятственно проник-
нуть в сознание во время сна и провести таким образом
в него аффекты бессознательного. Наиболее важное зна-

чение для понимания фрейдовской теории художествен-
ного творчества имеет изобразительность сновидения.

В этом случае «бесцзетное и абстракгное выражение
мысли, лежащей в основе сновидения, заменяется более
пластичным и конкретным» 14. Необходимость изобрази-
тельности при возникновении сновидений объясняется
тем, что сновидение, состоящее из ряда представлений
или образов, не может непосредственно передать логи-

ческие связи и отношения мыслей, скрывавшиеся за эти-

ми представлениями.
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Для пояснения своего положения Фрейд прибегает к

сравнению сновидения с живописью. «Часто сновиде-
ние,— утверждал он,— логическую связь передает в фор-
ме одновременности. Оно поступает при этом так же, как

художник, который изображает, например, всех филосо-
фов или поэтов в одной школе в Афинах или на Парна-
се, которые никогда, конечно, не были там вместе, но для

мыслящего взгляда представляют, несомненно, одно не-

разрывное целое. Сновидение пользуется таким же спо-

собом изображения» 15.
Таким образом, вся «техника» образования сновиде-

ний заключается в зашифровке или символизации вле-

чений бессознательного, а их целью является некоторая
разрядка энергии этих влечений и ослабление их давле-

ния на сознание человека.

Возникновение художественного творчества, по тео-

рии Фрейда, связано с вытеснением из области созна-

тельной жизни влечений, противоречащих принципу ре-
альности— этическим и эстетическим нормам общества,
с которыми, выйдя из детского возраста, человек не мо-

жет не считаться. Но так как в действительности замела

принципа удовольствия принципом реальности означает

не устранение первого, а лишь оттяжку и способ сохране-
ния его, то и вытесненные влечения «эдипового компле-

кса» упорно сопротивляются полному искоренению и со-

храняются в бессознательном под жестоким гнетом

цензуры сознания.

И как своеобразная компенсация их, по Фрейду, в

детстве у людей возникает страсть к играм, которая впо-

следствии переходит в склонность к фантазированию.
«С введением принципа реальности откололся вид мыс-

лительной деятельности, свободной от критерия реально-
сти и подчиненной исключительно принципу удовольст-

вия,— это фантазирование, которое начинается с детских

игр, продолжаясь в виде сна наяву, совершенно отказы-

вается от всякой опоры в реальных объектах»,— писал

он 16.
Свою теорию фантазии как основы художественного

творчества Фрейд излагает в статьях «Поэт и фанта-
зия» и в «Лекциях по введению в психоанализ». В них

он развивает мысль, согласно которой источник фанта-
зии находится в бессознательном — этом вместилище

психических сил человека. Но поскольку уже с детства
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человек вынужден считаться с внешним миром и ограни-
чениями и запретами общества, то единственным выхо-

дом для него из непримиримого противоречия между его

влечениями и ними является фантазия и возникшее на

ее основе искусство. «Искусство,— писал Фрейд,— свое-

образным путем достигает примирения... Художник —
это первоначально человек, отвращающийся от действи-
тельности, потому что он не в состоянии примириться с

требуемым отказом от удовлетворения влечений; он от-

крывает простор своим эгоистическим и честолюбивым
замыслам в области фантазии» 17.

В отличие от невротика, у которого вытесненные вле-

чения бессознательного врываются в сознание и образу-
ют психические травмы, художник, по мнению Фрейда,
безболезненно изживает эти влечения в фантазии. И хо-

тя художника больше других людей «обуревают очень

сильные порывы влечений, он хотел бы иметь почести,

могущество, богатство, славу и женскую любовь; но у
него не хватает средств достигнуть этих удовлетворений.
А поэтому он уходит, как всякий неудовлетворенный,
от действительности переносит все свое либидо и

весь свой интерес на желанные образы своей фанта-
зии...» ,8

Появление фантазий создает условия для невроза и

психоза, так как они свидетельствуют о мощном напоре
бессознательного на сознание, грозящем в дальнейшем
привести человека на окольную дорогу к патологии.

Таким образом, уже у самых истоков творчества худож-
ников поджидают болезни и различные патологические

осложнения. Это положение Фрейда дало толчок к появ-

лению огромного числа работ, исследующих вопрос о

связи безумия и художественного творчества, о болезни
как источнике творчества.

Художник, по мысли основателя психоанализа, избе-

гает болезни, так как он не останавливается на стадии

фантазирования, задержка на которой могла бы приве-
сти его к опасному для здоровья состоянию, а находит

обратный путь к реальности в своем искусстве. В отли-

чие от простого мечтателя он не скрывает свои фанта-
зии, а воплощает их в художественных произведениях.

Отсюда целью искусства объявляется лишь иллюзор-
ное удовлетворение эгоистических, честолюбивых и самое

главное сексуальных влечений.
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Правда, сам художник в случае успеха и в действи-
тельности «достигает... того, чего раньше достигал только
в своей фантазии: почестей, могущества и женской люб-
ви» 19.

Фрейд неправомерно обедняет сущность фантазии и

ее роль в человеческой жизни и художественном творче-
стве; сужая ее роль до выражения исключительно лич-

ных, более того, узкокорыстных и биологических потреб-
ностей, он отвергает за ней право на отражение реаль-
ной действительности. На самом же деле, любое, даже

самое фантастическое, представление о мире, например,
мифологическое, религиозное, является хотя и искажен-

ным, но все же отражением каких-то реальных отношений
и процессов в природе и обществе. И тем более это отно-

сится к фантазии в художественном творчестве.
Воображение художника является могучим инстру-

ментом познания жизни и выражения ее в искусстве. Оно

сопровождает все этапы художественного творчества
—

от наблюдений фактов жизни вплоть до окончательного

завершения его. Именно благодаря творческому вообра-
жению произведение искусства является не голой копией

предметов и явлений жизни, а творчеством нового, не-

повторимого явления в общественной жизни, проникаю-
щим посредством типического обобщения в ее сущность.

Кроме того, при помощи фантазии человек часто ви-

дит цели и результаты своей деятельности или же мечта-

ет о чем-то, представляя желанное как осуществившееся.
Вот эту сторону фантазии человека Фрейд и раздул, за-

менив ею все другие возможные функции фантазии и све-

дя ее содержание к влечениям бессознательного.
В учении Фрейда здесь наглядно проявилась «печать

времени» капиталистического общества, которое зачастую
лишает трудящегося самых необходимых средств к су-
ществованию, вынуждая его мечтать о справедливой и

нормальной жизни, а представителей имущего класса

наделяет эгоистическими стремлениями и агрессивно-
стью, без которых трудно выдержать конкурентную борь-
бу за блага жизни.

Неправомерное отождествление Фрейдом содержания
произведений искусства с бессознательным его творца

определило и его представление о характере творческого

процесса в искусстве. Он, по мнению Фрейда, в общем
идентичен процессу возникновения сновидений и фанта-
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зии. «Из понимания сущности фантазии,— писал он,—

мы должны представить следующее положение вещей:
сильное настоящее переживание будит в писателе старое
воспоминание, большей частью относящееся к детскому

переживанию, исходному пункту желания, которое нахо-

дит осуществление в произведении. В самом произведе-
нии можно увидеть как элементы нового порядка, так и

старое воспоминание»20.

Под «старым воспоминанием» здесь имеются в виду
влечения «эдипова комплекса», которые якобы и состав-

ляют основное, внутреннее содержание художественных

образов, в зависимости от эпохи более или менее тщатель-

но скрываемое под внешней формой произведений искус-
ства. Отсюда задачей художника во все времена объявля-
ется такое сплавление внешнего и внутреннего в процес-
се творчества, которое могло бы дать возможность хотя
бы на время избавляться от давления бессознательного

путем иллюзорного «отреагирования» его неприемлемых,
скрываемых импульсов и влечений при восприятии про-
изведений искусства.

Такое ультранатуралистическое истолкование назна-

чения эстетической деятельности едва ли способно объ-
яснить ее специфику. Но Фрейд и не исследует эту спе-

цифику. Для него искусство
— это всего лишь один из

видов проявления бессознательного. В этом ограничен-

ном смысле искусство и интересует его. Поэтому здесь

важно противопоставить Фрейду не раскрытие установ-
ленной специфики искусства как своеобразной формы
общественного сознания, а исследование той ситуации,
в которой возможно фрейдовское толкование искусства.

В теории художественного творчества Фрейда отра-
зились некоторые реальные черты положения художника
в буржуазном обществе, в котором творчество является

единственным источником его существования. А посколь-

ку это так, то наряду с другими побудительными мотива-

ми, стимулами к творчеству у художника не могут не

быть и те, которые выражают его потребности не только

как художника, но и как человека. Разумеется, сюда

входят и его узко личные потребности, ибо в этом отно-

шении художник ничем не отличается от других людей,

которые живут своим трудом. Но удовлетворение этих

«общечеловеческих» потребностей, являясь целью его,

так сказать, «абстрактного» труда, никоим образом
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не может быть целью его художественной деятельности.

Лучше всего об этом свидетельствуют продукты худо-
жественного творчества

—

произведения искусства, на

содержание и задачи которых утилитарные цели худож-
ника не накладывают ни малейшего отпечатка, ибо они

лежат в сфере общественных интересов. И именно они,

а не чисто личные интересы или биологические потреб-
ности могут привлечь публику.

Если бы целью художественного творчества было

удовлетворение тех влечений, о которых говорит Фрейд,
то художник при случае -легко бы отказывался от своего

творчества в пользу более выгодного занятия. Однако
такого рода явления в истории искусства очень редки.
Истинный художник, наоборот, идет на любые жертвы,
чтобы иметь возможность творить. Потребность в твор-
честве становится для него единственной всепоглощаю-
щей страстью и целью всей его жизни. «В художнике,—
писал Алексей Толстой,— ...несокрушимая воля к твор-
честву. Эти маньяки — драматурги, романисты, поэты —

голодают на чердаках, побиваются камнями критики,
заживо горят на кострах неприязни, но никто не в силах

сокрушить их воли — творить, погасить пламя их фанта-
зии»21.

Художественное творчество — это такая сфера дея-

тельности, в которой, несмотря на различного рода исто-

рические ограничения, наиболее полно и всесторонне

проявляется истинно человеческая природа, осуществля-
ется, правда еще только в сфере искусства, свободное

творчество по законам красоты.
Эта сфера деятельности в отличие от деятельности

животного, которое «производит лишь под властью непо-

средственной физической потребности»22, свободна от

непосредственной утилитарной цели. Это первое условие

того, чтобы у человека «чувства непосредственно в своей

практике стали теоретиками. Они имеют отношение к

вещи ради вещи»23, т. е. обрели свой «человеческий

объект».
Такое «очеловечивание чувств» возникает в процессе

исторического развития общества, является следствием
и предпосылкой общественной практики. И оно харак-
терно не только для общества в целом, но и для каждого

отдельного человека; зависит от его положения в обще-
стве и от удовлетворения им его естественных и общест-
венных потребностей.
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«Чувство, находящееся в плену у грубой практиче-
ской потребности, обладает лишь ограниченным смы-

слом,—писал К. Маркс—...Удрученный заботами, нуж-
дающийся человек невосприимчив даже к самому пре-

красному зрелищу..»24
Истинно человеческая деятельность и возможность

творчества по законам красоты возникают, таким обра-
зом, когда человек, «преодолев», удовлетворив свои «гру-
бые практические потребности», т. е. потребности свои

как видового существа, начинает «производить по меркам
любого вида» и «в силу этого... формирует материю так-

же и по законам красоты»25, утверждая себя в преоб-
разованном им предметном мире как родовое существо.

Но в буржуазном обществе вследствие господства

в нем отчужденного труда это отношение принимает из-

вращенную форму. От трудящегося здесь вместе с про-
дуктами его труда, в котором он опредмечивает свою

родовую сущнос1Ь, отнимается и его родовая жизнь. Это

пагубно сказывается и на процессе труда, и на самосо-

знании рабочего. Ибо «отчужденный труд, принижая
самодеятельность, свободную деятельность до степени

простого средства, тем самым превращает родовую
жизнь человека в средство для поддержания его физи-
ческого существования», а при этом и «присущее челове-

ку сознание его родовой сущности видоизменяется, ста-

АО быть, вследствие отчуждения так, что родовая жизнь

становится для него средством»(курсив мой.— М. А.)26
Это извращенное природой буржуазного общества со-

отношение между общественной деятельностью и естест-

венными потребностями человека, перевертывание цели
и средства и отразились во фрейдизме и в данном слу-
чае— в его теории художественного творчества. И не

только отразились, но и получили своеобразное оправда-
ние, ибо для буржуазного сознания характерен ограни-
ченный прагматизм, сводящий любую способность и та-

лант к количеству всевозможных благ, которые они спо-

собны добыть.

Теорию художественного творчества Фрейд разраба-
тывал в своих работах, посвященных творчеству различ-
ных художников. И к кому бы ни обращался он — к

Софоклу, Шекспиру, Достоевскому, вывод был предопре-
делен заранее и все виды деятельности в искусстве толко-

вались как сублимация сексуальных влечений и агрес-
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сивных тенденций, проистекающих из сферы бессозна-
тельного художников. Но как происходит эта сублима-
ция, при каких условиях она осуществляется в той или

иной форме, почему протекает так, а не иначе, Фрейд
не мог объяснить. «Влечения и их превращения суть ко-

нечный пункт, доступный психоаналитическому позна-

нию. С этого момента оно уступает место биологии. Как
наклонность к вытеснению, так и способность сублими-
рования мы должны отнести за счет органических основ

характера, над которым уже возводится психическая

надстройка»,— писал Фрейд27.
Более того, он откровенно заявлял, что психоанализ

не способен объяснить и сущность художественного
творчества. «Так как художественный гений и работо-
способность тесно связаны с сублимированием, то мы

должны также признать, что психоанализу недоступна и

сущность художественного творчества».
Но, по убеждению Фрейда, психоанализ все же может

раскрыть хотя бы стимулы и основную цель художест-
венного творчества. И так как источником всех психиче-

ских процессов в человеке является бессознательное, то

проблема исследования художественного творчества
в психоаналитическом исследовании сводится к опреде-
лению особенностей «эдипова комплекса» того или иного

писателя, скульптора и живописца и установлению спо-

собов маскировки влечений этого комплекса в образах
художественного произведения. «Понимание инстинктив-

ных влечений,— писал Фрейд,— позволило уяснить про-

блему того, каким образом художник реагирует на им-

пульсы и какими средствами маскирует он свои реак-
ции» 28.

Цо это в теории. Стоило применить этот тезис на

практике, при исследовании творчества Леонардо да

Винчи, например, как и это оказалось сделать невозмож-

ным. «Мы бы охотно показали, каким образом художе-
ственная деятельность проистекает из первоначальных
душевных влечений, если бы именно здесь не отказали

нам наши средства. Мы ограничимся указанием на тот

едва ли подвергающийся сомнению факт, что творчество
художника дает выход также его сексуальным жела-

ниям»,— заключил Фрейд29. Неубедительность аргумен-
тации, когда априорно утверждается именно то, что

должно быть доказано, очевидна. Фрейд так и не смог
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показать самого главного в теории художественного

творчества
— как происходит оформление бессознатель-

ного в произведениях искусства. Еще менее это удалось
сделать многочисленным его последователям, как прави-
ло, не отличавшимся честной откровенностью их учителя.

Таким образом, теория художественного творчества
Фрейда пасует перед практикой искусства. Ограничен-
ность и узость ее вполне очевидны при попытке свести

все богатство художественного произведения к сугубо
личным комплексам его творца. С этим связан и другой
существенный недостаток психоаналитического подхода

к искусству, заключающийся в игнорировании и недо-

оценке значения отражаемой художником реальной дей
ствительности. В психоаналитической теории получилг
«освещение» лишь одна сторона проблемы художествен
ного творчества — вопрос о влиянии личности художни
ка — его стремлений и идеалов

— на создаваемые им про
изведения. Но поскольку Фрейд в основном представлял
человека как существо антисоциальное и гонимое подсо-

знательными аморальными влечениями, то и содержание
этих стремлений и идеалов, выражающихся в его твор-
честве, им крайне принижено. Проблему выражения лич-

ности художника и его идеалов в искусстве, а также со-

отношения сознательного и бессознательного в 1Ворче-
ском процессе Фрейд свел к проблеме маскировки и

символизации в образах искусства сексуальных и агрес-
сивных комплексов создателей искусства. И даже эту

проблему он не решил, а лишь поставил, так как ни

в одном из своих анализов искусства Фрейд не смог по-

казать, как происходит превращение бессознательного
в художественное произведение.

Но, несмотря на все это, психоаналитическая теория
художественного творчества оказала огромное воздейст-
вие на буржуазную мысль.

Современные фрейдисты
о художественном творчестве

Психоаналитическая теория художественного твор-
чества получила широкое распространение среди совре-
менных буржуазных теоретиков искусства. Об этом

свидетельствуют известные историки эстетических уче-
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ний К. Гильберт и Г. Кун в своей «Истории эстетики».

«Можно почти с полной уверенностью сказать,— пишут

они,— что в наши дни едва ли существует хоть одна

эстетическая теория, которая не испытала бы на себе
в той или иной степени влияния фрейдизма»30.

Наиболее влиятельным из последователей Фрейда
является Карл Юнг. В свое время он был одним из бли-
жайших и верных друзей его, но затем отошел от клас-

сического психоанализа и создал свой вариант «глубин-
ной психологии». Это отразилось и на решении им проб-
лемы искусства. Теория художественного творчества
Юнга в настоящее время не только широко распростра-
нена, но и начинает успешно соперничать с теорией
Фрейда. Поэтому остановимся на ней подробнее.

Наиболее ясно свою теорию искусства Юнг изложил

в статье «Психоанализ и литература». Вначале он как

будто соглашается с основными положениями Фрейда
о фантазиях детства и неврозе как источниках творчест-
ва. Но это, по мнению Юнга, справедливо лишь по

отношению к художнику как к личности, т. е. к тому в

нем, что составляет его своеобразие, отличие от других.
Но в художнике, оказывается, главное не то, чем он

отличается от иных людей, не его индивидуальность, а

то, что выступает как внеличностное и объективное
в нем. Именно последнее и определяет источники и це-

ли художественного творчества.

Создается впечатление, что Юнг преодолевает узость
психоаналитической теории и выходит за рамки лично-

сти художника в обосновании его стимулов творчества.
Но выяснение сущности того «объективного» источника,

который, согласно Юнгу, определяет художественную
деятельность, рассеивает на этог счет всякие сомнения.

Им является «коллективное бессознательное» («архе-
тип»), представляющее собой «опыт» данной расы и пе-

редающееся из поколения в поколение. Следы ранних
стадий эволюции, отложившиеся в физической структу-
ре человека, а также затмения сознания в сновидениях,

наркотических состояниях и случаях помешательства —

все это, как пытается доказать Юнг, является свиде-

тельством в пользу существования этой темной, демони-
ческой стихии в человеке.

Итак, Юнг различает в душе художники два пласта.

Верхний — образует его личностные особенности. Аниж-
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ний — представляет область «вневременных глубин»,

сферу «коллективного бессознательного» или «коллек-

тивного ман» (это местоимение среднего рода как бы

подчеркивает его внеличностность и нейтральность).
На основе такого разграничения внутреннего мира

художника устанавливается два типа творчества
— пси-

хологическое и визионарное. Первое основывается на

сознательном отражении жизни через личный опыт ху-

дожника. Второе выражает опыт «коллективного бес-

сознательного» и лежит вне чувственного и сознатель-

ного опыта художника. Оно осуществляется посредством

интуитивного видения.

Визионарный вид творчества чрезвычайно редок.
Этот «дар творческого огня», по выражению Юнга, при-

сущ только избранным и имеет женственный характер.

Творческий процесс здесь неуправляем. Наоборот, он

управляет художником. «Не Гёте создал «Фауста», а

«Фауст» создал Гёте»,— утверждает Юнг31.

Таким образом, ревизия Юнга фрейдовской теории

художественного творчества в основном сводится к де-

сексуализации и мистификации его. Но осталось непри-
косновенным самое существенное в психоанализе — по-

ложение о независимости и автономности художника по

отношению к общественной среде. Более того, у Юнга
оно даже более усугубилось. Если Фрейд все-таки учи-
тывал роль внешней среды как возрастающего по мере
развития культуры фактора, сдерживающего непосред-
ственное проявление бессознательного художника, то

Юнг в своей теории визионарного творчества вообще не

принимает реальную действительность во внимание.

Учение Юнга активно используется современной бур-
жуазной эстетикой для мистификации художественного
творчества.

Распространению теории психоанализа содействова-
ли последователи Фрейда Отто Ранк и Ганс Сакс, осно-

вавшие в 1912 г. сборники «Imago». В сборниках пуб-
ликовались работы, в которых психоанализ применялся
к гуманитарным наукам, а также к искусству. Кроме
того, в совместно написанной книге «Значение психо-
анализа в науках о духе» (Вена, 1913) они исследовали

мифы, сказки, религию, лингвистику и художественное
творчество с точки зрения учения Фрейда. В главе
«Эстетика и психология художественного творчества»
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они с психоаналитических позиций рассматривают раз-
личные проблемы творчества, в одних случаях, ограни-
чиваясь простым пересказом положений Фрейда, в дру-
гих—«творчески» развивая их.

По их заключению, «не только материал, но и твор-
ческая сила в искусстве по преимуществу сексуальны»32.
Художественное произведение — это своеобразный ком-

промисс между «бессознательным» и «я» художника, в

процессе достижения которого, в литературе например,
«поэзия пускает в ход всевозможные маски, изменения

мотивов, превращение в противоположность, ослабле-
ние связи, раздробление одного образа на многие,

удвоение процессов, опоэтизирование материала, в осо-

бенности же символы»33.

Фрейдовскую точку зрения на художника как на

человека, который находится где-то между бесплодным
мечтателем и невротиком, Отто Ранк подробно развил
в своей книге «Художник». «Художник,— заключал в

ней он,— в психологическом отношении стоит между
мечтателем и невротиком»

34 Свои внутренние конфлик-
ты между его «бессознательным» и «я» художник изжи-

вает, по мнению Ранка, проецируя их в свои творения.
А в статье «Жизнь и творчество»35 Ранк еще дальше

«развивает» психоаналитическое учение о творчестве
Исследуя источники и побудительные мотивы художест-
венной деятельности, он пришел к заключению, что го-

мосексуальные тенденции художника обычно стимули-

руют его творчество в большей степени, чем любовь к

женщине, как это утверждается классическим психо-

анализом.

Весьма известным популяризатором фрейдовской
теории художественного творчества в Англии и США яв-

ляется автор трехтомной биографии Фрейда — Эрнст
Джоунз./Его психоаналитическое толкование творчества

Шекспира и особенно «Гамлета» стало своеобразным
эталоном «раскрытия» мотивов и целей художника при
создании произведений искусства.

Вслед за старшим поколением фрейдистов на пози-

ции психоаналитической концепции творчества встали а

многие другие буржуазные эстетики и искусствоведы.
С более или менее значительными оговорками они прини-
мают фрейдовское учение о художнике как существе, го-

нимом своими влечениями в область фантастического
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удовлетворения их. Все они так или иначе признают, что

процесс художественного творчества состоит в превраще-
нии сексуальных и честолюбиво-эгоистических стремле-
ний художника в образы искусства.

Например, американский философ Абрахам Каплан
в статье «Фрейд и современная философия», помещенной
в сборнике «Фрейд и XX столетие», утверждает, что

Фрейд положил начало разоблачению мистики вдохнове-

ния и своим открытием бессознательного внес недостаю-

щую традиционной эстетике ясность по вопросу о сущно-
сти вдохновения, обнаружив его источник в инстинктив-

ных «первичных процессах» художника 36. Каплан вслед
за Фрейдом утверждает, что творчество художника

—

это реализация им в форме искусства своего бессозна-

тельного, воспринимая которое люди временно изживают

свои собственные комплексы аморальных влечений. А это,
по его мнению, научно обосновывает концепцию искус-
ства как самовыражения.

Фрейдовская точка зрения на художественное творче-
ство развивается и другим американским ученым

— Гер-
бертом Маркузе в книге под характерным для фрейди-
стов названием «Эрос и цивилизация»37. В главе «Фанта-
зия и утопия» автор полностью солидаризируется с фрей-
довским пониманием фантазии, считая, что она связывает

глубочайшие слои бессознательного с важнейшими про-
дуктами сознания. И поскольку психоанализ установил,
что искусство происходит от фантазии, то важнейшее на-

значение искусства, по Г. Маркузе, заключается в «воз-

вращении» подавляемых комплексов человека как в ин-

дивидуальном, так и в историческом планах. Художест-
венное воображение якобы и выполняет это, находя

форму для подавляемых влечений бессознательного.

Пространный разбор психоаналитической концепции

искусства осуществляет в своей статье «Эстетика Фрей-
да» немецкий философ Людвиг Маркузе33. В ней он за-

щищает Фрейда от обвинений в том, что тот сводил ис-

кусство к одному лишь сексуальному источнику. Сам он

находит в теории Фрейда еще два источника: бегство в

фантастический мир грез, детскую игру в сексуальное
влечение. Но, как уже было показано, у Фрейда и дет-

ская игра, и фантазия — это лишь формы проявления
или замещения неудовлетворенного сексуального влече-

ния и действи1ельно исходят они от этого одного источ-

ника.
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Л. Маркузе не во всем согласен с Фрейдом. Например,
он выступает против положения психоанализа о том, что

художник в своем творчестве создает лишь далекие от

действительности прекрасные иллюзии. Но в основном

упреки Маркузе сводятся к тому, что Фрейд не доказал

своей теории происхождения искусства из «инфантиль-
ных источников» человека, ибо он детально не проследил,
как же из них рождается художественное произведение.

В настоящее время для многих современных буржу-
азных эстетиков и искусствоведов характерно, с одной

стороны, признание ценности общей теории Фрейда, ко-

торая в их представлении раскрывает сущность челове-
ческой природы, а с другой — недовольство результатами

применения психоанализа в области исследования ис-

кусства. Вслед за Фрейдом они вынуждены признать, что

специфика художественного творчества недоступна пси-

хоаналитической теории.
Так, один из самых авторитетных психоаналитиков в

США — Эрнст Крис-—в статье «Достижения и ограничен-
ности психоанализа», признавая заслуги Фрейда в обла-
сти исследования стимулов и побудительных им-

пульсов к художественному творчеству, тем не менее вы-

нужден констатировать, что психоанализ не способен ре-
шить проблему творческой одаренности. «Психоаналити-
ческий материал не может указать на взаимодействие

факгоров, которые делают одного индивида склонным к

живописи, другого — к писательству или музыке... В на-

стоящее время мы не имеем средств, которые позволили
бы нам исследовать источники способностей или талан-

та, не говоря уже о гении»,
— пишет он 39.

Именно этот недостаток фрейдизма имел в виду и

Кэмпбел Крокетт, когда в своей статье «Психоанализ и

критика искуссрва» выразил сомнение, что психоанали-

тический метод истолкования может существовать как

самостоятельный тип критики искусства 40. Допуская, что

психоаналитическое изучение художественного творчест-
ва может бросить некоторый свет на проблемы мотива-

ции и деятельность «механизмов» творческого процесса,
он выступает против необоснованных претензий фрейди-
стов на монополию в области теории искусства и счи-

тает, что фрейдистский подход к художественному твор-

честву должен обязательно дополняться другими аспек-

тами изучения произведений искусства.
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Характерно в этом смысле отношение к фрейдизму
одного из видных представителей американской эстети-

ки социологического направления
— Арнольда Хаузера.

В своей известной книге «Философия искусства» он счи-

тает, что успех психоаналитического исследования ис-

кусства в значительной степени зависит от плодотворно-
го разрешения оригинальной, по его мнению, фрейдов-
ской концепции творчества как сублимации комплексов

художника. Но в современном ее виде, как полагает Хау-
зер, психоаналитическая теория художественного творче-
ства не раскрывает того, каким образом инстинктивные

импульсы сублимируются и направляются на создание

произведений искусства, чем обусловлена успешная суб-
лимация— природой ли самих импульсов или социально-

историческими условиями, чем, наконец, отличаются им-

пульсы художника от импульсов людей других профессий.
«Если художник-экспрессионист и мясник — оба сублими-
рованные садисты,— пишет Хаузер,— или художник и

уборщица являются оба аналэротиками, то в конце кон-

цов разница между садизмом, который выражается в

экспрессионизме, и тем, который находит удовлетворение
в заклании молодых бычков, требует объяснения, и мы

должны узнать более о биологических основаниях, на-

клонностях, достаточно широких, чтобы так же хорошо
включить в себя как подрезание цветов, так и покрытие
холста формами живописи»41.

И тем не менее Хаузер не отвергает фрейдистской ин-

терпретации творчества, а лишь выступает против ее

односторонности и попыток представить творческий про-
цесс только как сублимацию, а художественное произве-
дение лишь как выражение сексуальных и агрессивных
комплексов художника.

Защиту фрейдизма как теории, объясняющей истин-

ную сущность и основные механизмы динамики внутрен-
него мира человека, с критикой ее частных положений
сочетает и известный американский литературовед Лай-
онель Триллинг. «Во многих отношениях,—утверждает
он,—идеи Фрейда прочно обосновались в нашей куль-
туре... Они являются очень важными для антропологии,
социологии, литературной критики. Даже теология вы-

нуждена считаться с ними. Мы должны сказать, что они

стали неотъемлемой частью нашего современного интел-

лектуального аппарата» 42.
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Критикуя Фрейда за крайности, отвергая некоторые
его частные положения, Триллинг считает, что вклад пси-

хоанализа в теорию искусства намного перевешивает его

ошибки. Важнейшее значение фрейдизма для понимания

искусства, по его мнению, заключается не в специальных

исследованиях художественного творчества, а в том, что

Фрейд открыл бессознательное и способы его проявления
в человеческой деятельности. Поэзия и вообще искусство
как один из видов деятельности человека вполне объяс-
няются общей теорией фрейдизма—таков вывод, сделан-

ный американским литературоведом в его книге «Фрейд
и кризис нашей культуры».

Эту точку зрения разделяет и другой фрейдист —

Норман Браун — в своей работе «Жизнь против смерти»,
посвященной фрейдистской интерпретации истории43.
В главе «Искусство и Эрос» он утверждает, что психо-

анализ совершил революционный переворот в понимании

тематического содержания произведений искусства, хотя
и не объясняет многих частных проблем художественного
творчества. Вклад Фрейда в понимание сущности искус-
ства Браун видит в раскрытии психоанализом природы
человека. Но и он вынужден признать, что истолкование

художественного творчества с психоаналитических пози-

ций затрудняется отсутствием общей психоаналитической
теории искусства.

Таким образом, даже самые верные адепты психоана-

лиза вынуждены признать его методологическую неэф-
фективность и ограниченность в исследовании художест-
венного творчества, а также скудность результатов,
добытых за вот уже более чем полувековое существова-
ние фрейдизма. И как бы ни были изобретательны и та-

лантливы его сторонники, все же им нелегко вырваться

за тесный круг «абсолютных истин» психоанализа, кото-

рые порой вызывают не только критику со стороны мно-

гих прогрессивных буржуазных теоретиков искусства, но

и открытую насмешку.
Отсюда стремление многих сторонников психоанализа

перенести центр исследования на сложные и недоста-

точно изученные актуальные проблемы творческого про-
цесса в искусстве.

Одним из популярных аспектов фрейдовской теории

художественного творчества является проблема соотно-

шения художника и невротика, гения и безумия.
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Еще О. Ранк и Г. Сакс в книге «Значение психоана-

лиза в науках о духе» пытались «психологически обосно-

вать часто наблюдаемое сходство между художниками,

с одной стороны, и нервно- и душевнобольными —с дру-
гой, между гением и безумием»44. Из наиболее известных

современных буржуазных эстетиков, кто склонен принять
положение Фрейда о художнике как психически неурав-
новешенном человеке, можно назвать английского теоре-
тика искусства Герберта Рида. «Нет сомнения, что в том

или ином смысле художника нужно рассматривать как

психотика»,— пишет он45. Творчество художника, по его

мнению, представляет частичное освобождение его от

эротических и эгоистических фантазий путем воплощения
их в произведения искусства.

Эту же мысль развивает и один из авторов сборника
«Искусство и психоанализ», выпущенного в Нью-Йорке
в честь столетнего юбилея со дня рождения Фрейда,—
Генри Ловенфельд46. Все виды художественного творче-
ства он предлагает рассматривать как результат боязни
человеком невроза, как средство бегства от психической
болезни. «Талантливые люди обычно все без исключения

страдали неврозом»,— заявляет он47.
А один из самых известных психоаналитиков в США

Франц Александер прямо утверждает, что духовные про-
цессы у психотиков и у нормальных людей в общем ничем

качественно не отличаются. Вся разница между ними,
по его мнению, заключается в том, что первый живет в

фантастическом мире постоянно, а нормальный человек,
и художник в том числе, позволяет себе находиться в

фантастическом мире только временно, когда, устав от

борьбы с суровой действительностью, уходит в мир грез
и мечты 48.

В настоящее время психоанализ вступает в пору,
когда подводятся итоги и обобщаются результаты пси-

хоаналитических исследований художественного твор-
чества. Внешне это выражается в создании множества

тематических сборников, посвященных различным проб-
лемам искусства. Одним из таких изданий является не
так давно вышедший в США сборник «Творческое вооб-

ражение. Психоанализ и вдохновение гения» (Чикаго,
1965)49.

Во вступительной статье, озаглавленной «Невроз и

творчество», составитель этого сборника Г. Руитенбек
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как одну из самых основных в психоаналитической

эстетике поставил проблему связи и взаимодействия

художественного творчества и нервного расстройства
и разграничил две возможные ее интерпретации: твор-

чество является причиной, источником невроза или

творчество является следствием и проявлением его.

И если психотерапия, по его мнению, должна рассмат-

ривать обе возможности толкования, то психоанализ

сосредоточивается на втором случае, т. е. рассматри-

вает художественное творчество как выражение и в из-

вестной мере преодоление нервного расстройства.
Большинство статей сборника убедительно подтвер-

ждают это. Авторы их, как правило, ограничивают рас-

смотрение проблем художественного творчества выяс-

нением соотношения импульсов творческой активности

и болезненных расстройств психики художника. Многие
из них считают, что поскольку в болезненных состояни-

ях психики более обнаженно проявляется все характер-
ное и для относительно нормальных процессов ее, то

более эффективные результаты могут дать исследования

произведений нервнобольных.
Так, большую надежду на разгадку секретов худо-

жественного творчества путем исследования такого «ис-

кусства» возлагает американский психоаналитик Э Крис.
В своей статье «Психоанализ и изучение творческого
воображения» он проводит параллель между вдохнове-
нием художника и галлюцинациями больных. Общее, по

его мнению, состоит в том, что в этих состояниях осла-

бевает контроль сознания и импульсы бессознательного

беспрепятственно овладевают воображением художни-
ка и галлюционирующего больного.

А в ряде других статей иссяедуется возможность

лечения нервных болезней при помощи занятий искус-
ством. Этот метод основывается на положении Фрейда
о преодолении художником болезни в процессе своего

творчества. Но если художник спасается от болезни
в творчестве, то почему бы не попытаться лечить

искусством и тех людей, кто специально им не зани-

мался?

В статье известной последовательницы Фрейда Ме-
ланин Клайн, специализирующейся на лечении психо-

анализом нервных заболеваний детей, утверждается,
что врожденные деструктивные, разрушительные стрем-

49



ления детей могут быть смягчены и изжиты посредством

занятий рисованием.
В статье М. Хантум излагается метод лечения боль-

ных живописью и в заключение сообщается, что этот

метод дает неплохие результаты. Достоверность их про-
верить трудно. Но даже если факты излечения больных
и имели при этом место, то это вовсе еще не значит,

что они являются результатом избавления больных от

своих комплексов, и вопрос о причине их выздоровле-
ния остается открытым.

Методам лечения неврозов разными видами искус-
ства посвящены статьи Э. Лисе «Творческая терапия»
и Э. Вейгерт «Цель творчества в психотерапии».

Как видно, проблема соотношения художественного
творчества и болезни, безумия — проблема действитель-
но сложная и неисследованная

— весьма притягатель-
на для последователей психоанализа, претендующих на

ее научное разрешение. Но подлинные причины часто

наблюдавшихся нервных расстройств художников обна-

ружить очень трудно, если заранее сковывать себя

фрейдовской теорией происхождения болезней исключи-

тельно от неудовлетворенных влечений бессознательно-
го человека вне зависимости от внешних условий его

жизни. Наукой доказано, что условия для возникнове-

ния и развития психических болезней — как и всяких

явлений психики вообще — даже при явном предраспо-
ложении к ним существенно зависят от конкретных

социально-бытовых условий жизни. Поэтому количество

психических заболеваний может служить своеобразным
показателем того, насколько данное общественное уст-
ройство создает нормальные условия жизни. Это, может

быть, в большей степени касается художников, наделен-
ных повышенной чувствительностью к различным ано-

малиям общественной среды.
Положение о художнике как о заведомо психически

ненормальном человеке порой даже среди фрейдистов
вызывает резкие возражения. Против положения о нев-

розе как источнике и энергетическом резервуаре худо-
жественного творчества выступили многие сторонники

фрейдизма, например Л. Триллинг, К. Крокетт, А. Кап-
лан и другие, хотя в основном их критика психоанализа

в этом вопросе более походит только лишь на попытку
освободить его от крайностей и односторонности
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Отождествление художественного творчества с бо-

лезнью, сновидением и галлюцинациями при помощи
психоанализа несомненно представляет собой натура-
листический и патологический вариант мистических и

идеалистических теорий, которые еще со времен Плато-

на выражают иррационалистическую тенденцию рас-

сматривать художественное творчество не как отраже-
ние в свете определенных общественных идеалов соци-

альной жизни, а как воплощение в нем божественной

идеи, мировой воли или интуиции художника.
К сожалению, психоаналитическое толкование исто-

ков и стимулов к творчеству повлияло не только на тео-

ретиков буржуазной эстетики, но и на некоторых выда-

ющихся практиков реалистического искусства. Напри-
мер, Стефан Цвейг и Томас Манн в своих произведениях
при освещении внутреннего мира изображаемых ими

художников отдали некоторую дань фрейдизму.
В повести «Смятение чувств» С. Цвейг упрекает всех,

кто при изображении человека «рисует только верхний,
освещенный слой жизни, где чувства выявляются от-

крыто и умеренно, в то время как там, в погребах, в

вертепах и клоаках человеческого сердца, разгораются,
фосфорически вспыхивают самые опасные животные

страсти, там, во тьме, они взрываются и вновь сочета-

ются в самые причудливые сплетения»50.

К чему же может привести стремление докопаться
до самых «темных глубин» человека, видно из самой по-

вести, где описывается противоестественное чувство

старого профессора к своему ученику, который в нем

«еще раз пробуждает... богатый источник творчества,
еще раз зажигает в его душе факел Эроса»51.

Влияние фрейдизма чувствуется и в некоторых дру-
гих произведениях писателя. В биографической серии
«Борьба с безумием», кстати посвященной Фрейду, не-

мецкий писатель, рассматривая творчество поэта Ген-

риха Клейста, утверждает: «Искусство для него закля-

тие, изгнание злых духов из терзаемой плоти в мир
фантазии. Он не изживает свой эрос, а лишь пережива-
ет его в грезах...»52

Разумеется, художник, как и всякий другой человек,
не гарантирован от психической болезни. Возможно, он

чаше страдает ею, чем представители более «спокойных»

профессий. Но в таком случае естественнее предполо-
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жить, что болезни художников являются следствием пе-

ренапряжения их душевных сил, а не причиной творче-
ской активности, как склонны считать сторонники фрей-
дизма и в данном случае под их влиянием и Сте-

фан Цвейг.
Попытки перевести психоаналитические идеи на язык

художественных образов делал и Томас Манн. Наибо-

лее характерно фрейдовское понимание источника твор-
ческого процесса в искусстве проявилось в его новелле

«Смерть в Венеции». В ней описывается ситуация, в ос-

новном сходная с той, которую изобразил С. Цвейг в

«Смятении чувств».
Пожилой писатель Ашенбах, приехав на отдых в Ве-

нецию, испытывает небывалый творческий подъем под

влиянием преступного чувства к красивому мальчику

Тадзио. «Блаженство слова никогда... он так ясно не ощу-
щал, что Эрот присутствует в слове, как в эти опасно

драгоценные часы, когда он... видя перед собой своего

идола, слыша музыку его голоса, формировал по образ-
цу красоты Тадзио свою прозу...» Когда Ашенбах окон-
чил писать, то почувствовал себя обессиленным, и его

«мучала совесть, как после недозволенного беспутст-
ва» 53.

Совсем же в духе фрейдизма и резюме Томаса Ман-
на. «Хорошо...,— пишет он,— что мир знает только пре-
красное произведение, но не его истоки, не то, как оно

возникло; ибо знание истоков, вспоивших вдохновение

художника, нередко могло бы смутить людей, напугать
их и тем самым уничтожить воздействие прекрасного
произведения»54.

В капитальном произведении Томаса Манна «Доктор
Фаустус» один из персонажей, доказывая преимущество
болезни перед здоровьем для художественного творче-

ства, заявляет, что «творческая, одаряющая гениаль-

ностью болезнь, болезнь, которая с ходу берет препят-
ствия и галопом, на скакуне, в отважном хмелю пере-
махивает со скалы на скалу жизни, в тысячу раз милее,
чем здоровье, плетущееся пехом»55"57.

Подобных высказываний немало и в ряде других про-
изведений писателя. Из признаний самого Томаса Ман-
на видно, что Фрейд имел на него некоторое влияние,
особенно в начале его творческого пути. Каково же воз-

действие фрейдизма на его художественные произведе-
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ния, подробно рассмотрим в главе о влиянии психоана-

лиза на искусство.
Фрейдовские идеи о зависимости художественного

творчества от любовных похождений художника нашли

некоторые отголоски и в романе Теодора Драйзера «Ге-
ний».

Из новых произведений американской литературы
психоаналитическому изображению художника посвя-

щена пьеса Теннеси Уильямса «Внезапно прошлым ле-

том». В ней творчество представлено как спасение ге-

роя от распущенности, из за которой он в конце концов

погибает, буквально растерзанный жертвами своих по-

роков.
Было бы ханжеством отрицать, что любовь имеет

большое значение в жизни человека и является огром-
ным стимулом к самой разнообразной деятельности лю-

дей. Особо важную роль она играет в искусстве. Для

поэтов, художников, писателей, скульпторов и компози-

торов женщина является зачастую не только источником

вдохновения, но и объектом изображения в искусстве.
Но, как правило, имеется в виду одухотворенное и высо-

ко человеческое чувство, а не просто сексуальная по-

требность, как это пытаются доказать фрейдисты. Между
прочим, уже в античные времена различали Афродиту
Пандемос — божество грубой, чувственной любви, и Аф-
родиту Уранию — богиню возвышенной, идеальной люб-
ви. Поэтому вряд ли правомерно сведение любви только

лишь к сексуальным влечениям, а художественного твор-
чества— к бессознательному проявлению и изживанию

их. Многообразие и богатство общественного содержа-
ния произведений искусства во все эпохи и времена оп-

ровергают это неправомерное обобщение фрейдистов,
свидетельствуют о том, что не бессознательное человека

является источником и основным стимулом его к худо-
жественному творчеству, а жизнь.

Но значит ли это, что бессознательное вообще не

имеет никакого отношения к искусству? Разумеется, нет.

Но какова же его действительная роль?
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Проблема бессознательного
в художественном творчестве

Известный французский эстетик Шарль Лало заме-

тил, что если раньше вдохновителями творчества в искус-
стве считались бог, демон, муза, то теперь их сменило бес-

сознательное, понимаемое во фрейдовском духе. Но это

бессознательное, по его мнению, является лишь более или

менее удачным наименованием пробела в современной
психологии творчества58.

И действительно, проблема бессознательного, или

неосознаваемых форм деятельности и переживаний че-

ловека,— одна из наиболее сложных и неразработанных
проблем физиологии и психологии человека. Если так
можно выразиться, она имеет «структурный характер»,
так как неосознаваемое свойственно всем уровням слож-

ной деятельности человека. Научная практика исследо-
вания человека показала, что эта «таинственная» сторо-
на его вполне поддается изучению.

Современная научная физиология и психология ус-
тановили, что существуют три инстанции в деятельности

нервной системы: «Низшая инстанция — система безус-
ловных рефлексов, когда в инстинктах психическое про-
является в форме различных эмоций, связанных с удов-
летворением органических потребностей. Следующая
инстанция — первая сигнальная система — является но-

сительницей образного, предметного, конкретного, эмо-

ционального мышления. Наконец, высшая инстанция —

вторая сигнальная система, представляющая собой

чрезвычайную прибавку в деятельности человеческого

мозга по сравнению с нервной деятельностью живот-

ных,— является материальной основой мышления поня-

тиями и всех высших произвольных сознательных пси-

хических процессов. При этом необходимо учесть, что

вторая сигнальная система никогда не функционирует
без первой, так же как первая без второй. Мозг человека

всегда работает как единая функциональная система»59.
Великий русский физиолог И. П. Павлов, положив-

ший начало объективному методу исследования психи-

ческой деятельности человека, много сделал и для рас-
крытия «механизмов» интуитивной деятельности мозга.

Отвергая всякого рода мистические теории интуиции, он

считал, что только на основе экспериментальных иссле-
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дований может быть брошен «некоторый свет на темные

явления нашего субъективного мира, касающиеся отно-

шений между сознательным и бессознательным», и воз-

можно показать, что «такой важный корковый акт, как

синтезирование, может совершаться и в частях полуша-

рий, находящихся в известной степени торможения под

влиянием преобладавшего в коре в данный момент силь-

ного раздражения. Пусть этот акт тогда не сознается,

но он произошел и при благоприятных условиях мо-

жет обнаружиться в сознании готовым и представлять-
ся как возникший неизвестно как»60. Таким образом,
интуиция И. П. Павловым понималась как деятельность

мозга без осознания способов и путей достижения ее це-

лей, как процесс, результат которого представляется как

готовое решение задачи. «Я нахожу,—говорил ученый,—
что все интуиции так и нужно понимать, что человек

окончательное помнит, а весь путь, которым он подходил,

подготовлял, он его не подсчитал к данному моменту»61.
Отсюда ясно, что внезапные «озарения», «вспышки»

есть не что иное, как результат синтезирования анали-

тической работы мозга. И поскольку процесс познания

сложный и противоречивый, то результат работы мозга

проявляется далеко не всегда в конце размышлений как

естественно следующий из них итог, а зачастую возни-

кает после переключения на другую область или во вре-
мя отдыха, а иногда даже и во сне.

Не удивительно, что подобные случаи при отсутствии
их естественнонаучного объяснения не могли не дать пи-

щу всяким фантастическим измышлениям.

Средней инстанцией нервной системы является пер-

вая сигнальная система. Она находится между второй
сигнальной системой и системой безусловных рефлексов
и является физиологической основой эмоционального

образного восприятия действительности человеком.
На предшествующей стадии эволюционного развития че-

ловека эта нервная система была у предка его высшей

инстанцией и выполняла роль «сознания».
Низший уровень нервной системы — система безус-

ловных рефлексов или инстинктов, которые выражают
органические (пищевые, двигательные, половые) по-

требности и являются источником эмоций, связанных

с удовлетворением последних.
Все эти системы взаимосвязаны и составляют слож-

ное динамическое целое.
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Это определяет и характер проявления неосознавае-
мого в них. Если интуиция — неосознаваемая деятель-

ность сознания — связана, как правило, с необходимо-

стью решения проблем внешнего мира и приобретения
знания о нем и поэтому заинтересованность в результа-
тах работы сознания носит общественный характер, то

работа первой сигнальной системы и особенно системы

безусловных рефлексов или инстинктов тесно связана

с потребностями человека непосредственно. Неосозна-
ваемое в них проявляется как выражение потребности
чисто личной вплоть до биологической. Главным и оп-

ределяющим здесь является интерес, чувство, которые
проявляются как отношение к предметам потребности.
Животное в своей деятельности руководствуется потреб-
ностями своего организма. Оно осуществляет свою жиз-

недеятельность путем приспособлении к внешней дейст-
вительности на основе своих инстинктов. Человек же

одновременно и познает действительность, и осознает

свои потребности. «Животное непосредственно тождест-
венно со своей жизнедеятельностью,— писал Маркс.—
Оно не отличает себя от своей жизнедеятельности. Оно
есть эта жизнедеятельность. Человек же делает самоё свою

жизнедеятельность предметом своей воли и своего созна-

ния. Его жизнедеятельность — сознательная»62.
Но если рассматривать соотношение сознания и эмо-

ций или потребностей человека как процесс, то мы об-

наружим сложную взаимозависимость между ними. Со-

знание, как правило, направлено на решение актуальной
потребности. Но до того, как стать актуальной, созреть,
потребность в процессе зарождения и созревания прояв-
ляется как неосознаваемое чувство Поэтому, по спра-
ведливому замечанию известного советского психолога,

«реальное сознание конкретного индивида никогда не

является «чистым», т. е. абстрактной сознательностью;
оно всегда — единство осознанного и неосознанного, со-

знательного и бессознательного, взаимосвязанных мно-

жеством взаимопереходов»63. Определив, таким обра-
зом, сознание как «единство переживания и знания» и

в этом смысле «единство субъективного и объективно-

го», С. Л. Рубинштейн к бессознательному, или неосоз-

наваемому, чувству относил не некое мистическое или

недоступное сознанию, вытесненное влечение, а «чувст-
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во, в котором переживание не соотнесено с объективным

миром»64.
Проблеме неосознаваемых форм психической дея-

тельности, в том числе и в художественном творчестве,
в последнее время в нашей науке уделяется большое

внимание. Это связано не только с необходимостью кри-
тики мистической и психоаналитической интерпретации
этой сложной проблемы, но и с разработкой позитивных

аспектов ее. Исследования места и роли неосознаваемо-
го в деятельности человека советскими физиологами и

психологами ведутся объективными методами, а обоб-

щения и выводы строятся на основе большого числа

экспериментальных данных.
В результате исследования неосознаваемого в чело-

веке С. Л. Рубинштейном, Ф. М. Майоровым, В. К. Мя-

сищевым, Г. В. Гершуни, Д. Н. Узнадзе и другими уче-
ными было установлено, что неосознаваемые формы
деятельности тесно связаны и переплетаются с созна-

тельными.

В настоящее время наиболее разработанной теорией
сложных форм неосознаваемой деятельности в нашей

науке справедливо считается «психология установки»
Д. Н. Узнадзе и его школы.

Центральным понятием учения Д. Н. Узнадзе явля-

ется понятие установки, которое обозначает в человеке

специфическое состояние готовности к совершению оп-

ределенной деятельности в случае наличия какой-нибудь
потребности и ситуации ее удовлетворения. «Установ-

ка,— писал Узнадзе,— является модусом субъекта в

каждый данный момент его деятельности, целостным со-

стоянием, принципиально отличным от всех его диффе-
ренцированных психических сил и способностей»65.

Достоинство «психологии установки» в том, что она

рассматривает все отдельные феномены психики в их

единстве, взаимообусловленности и целостности, т. е.

предметом ее исследования является состояние человека

в целом, ибо «во всякой ситуации разрешения задачи

прежде всего реагирует субъект как таковой, реагирует,
как целое, но не лишь как носитель отдельных психофи-
зических сил...»66

Узнадзе различает две степени установки: неопреде-

ленную или диффузную — при начальном воздействии

ситуации на субъект и дифференцированную или фик-
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сированную
—

при повторных восприятиях той же или

сходной ситуации. Установка, таким образом, является

результатом и предпосылкой определенной деятельности

человека в процессе его жизнедеятельности.

Состояние установки человеком не осознается. «Ус-

тановка не может быть отдельным актом его сознания,

она лишь модус его состояния как целого. Поэтому со-

вершенно естественно считать, что если что у нас про-
текает действительно бессознательно, так это в первую
очередь, конечно, наша установка»,— писал Узнадзе.

На основе этого понимания бессознательного совет-

ским ученым подвергается критике теория бессознатель-
ного Фрейда.

«Нет сомнения,— пишет он,— что точка зрения Фрей-
да относительно природы бессознательного в корне оши-

бочна»67. По мнению Д. Н. Узнадзе, Фрейд неправомер-
но ограничивается при характеристике бессознательного
в основном лишь применением отрицательного понятия.

Это объясняется им тем, что в психоанализе собственно
бессознательное — это не что иное, как сознание со зна-

ком минус. В то время как в «психологии установки»
«понятие бессознательного перестает быть отныне лишь

отрицательным понятием, оно приобретает целиком по-

ложительное значение и должно быть разрабатываемо
в науке на основе обычных методов исследования»68.

Теория установки служит еще одним естественнонауч-
ным подтверждением положения марксизма об опреде-
ляющей роли практики в формировании процессов субъ-
ективного мира человека.

Какова же роль установки в художественном твор-
честве? На различных этапах художественного творче-
ства действие установки неравнозначно. Если на первых
этапах она проявляется в виде неопределенного по це-

ли стремления к творчеству, то с возникновением и кон-

кретизацией замысла произведения искусства и особен-
но при частичной реализации его установка становится

«фиксированной» — более конкретной и активной. Она
сплачивает и направляет все отдельные феномены пси-

хики на достижение поставленной задачи в художест-
венном творчестве.

Но если вообще установка на художественное творче-
ство возникает в результате определенного отношения

художника к реальной действительности — обществен-
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ной жизни, то в процессе непосредственной работы над

конкретным произведением искусства она временно пе-

реключается на воображаемый мир этого произведения.
Особенно очевидно действие установки в сценическом

искусстве, ибо оно требует участия всех — духовных и

физических— сторон человека в их гармоническом со-

четании.

Выдающийся теоретик и практик театрального ис-

кусства К. С. Станиславский всю задачу своей «психо-
техники» по подготовке актера к игре видел в создании

такого «внутреннего сценического самочувствия», при
котором артист «поверил» бы в реальность происходя-
щего на сцене и включился бы в его действие «не одним

сухим интеллектом (умом), но хотением (волей) и эмо-

цией (чувством) и всеми элементами»69. Это состояние,
когда у актера на сцене «правда чередуется с правдо-

подобием, вера с вероятием», достигается, как призна-
вал Станиславский, на основе «вымысла», когда «в ра-
боту включается органическая природа с ее подсознани-

ем»70 или, следуя терминологии Д. Н. Узнадзе, «уста-
новка» на данную роль и участие в спектакле, представ-
ляемом по мере возможности реальным событием, а не

только пьесой, которую надо играть.
Это убедительно подтвердил последователь «психо-

логии установки» Р. Г. Натадзе в статье «Установочное
действие воображения», в которой изложены результа-
ты экспериментов по выработке установки на основе

воображаемой ситуации. В разделе «Установочное дей-
ствие воображения и сценическое перевоплощение» опи-

саны эксперименты по научной проверке системы теат-

рального искусства К. С. Станиславского, которые пока-
зали ее истинность и плодотворность. «Психологический
анализ системы Станиславского и в особенности анализ

этой системы «в действии»...— пишет Р. Натадзе,— убе-
дил нас в том, что психологической основой сценическо-

го перевоплощения является выработка актером уста-
новки на основе воображаемой (подразумеваемой спек-

таклем) ситуации и затем фиксация этой установки, т. е.

выработка фиксированной установки в процессе репети-
ций... Актер тогда действует с убедительной для зрителя

естественностью, когда ему удается выработать в себе

установку, соответствующую той воображаемой ситуа-
ции, которая диктуется спектаклем и ролью»71.
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Но теория установки Д. Н. Узнадзе, освещая общую
природу бессознательного во всякой деятельности и в

художественном творчестве в том числе, не снимает проб-
лему исследования значений в творческом процессе от-

дельных сторон психики человека: воображения, эмо-

ции, памяти, представления, восприятия. Немаловажное
значение представляет собой проблема соотношения со-

знательного и неосознаваемого в процессе овладения мас-

терством в том или другом виде искусства.
Установлено, что выработанные практикой навыки в

художественном творчестве как бы разгружают созна^

ние от всего чисто технического и позволяют сосредото-
читься на главном — на содержании произведения. Пиа-

нист, например, не думает о том, на какие клавиши он

должен ударить, чтобы сыграть этюд или прелюдию, он

сосредоточен на стремлении передать смысл, настроение
исполняемого им музыкального произведения. Но этому
предшествовал долгий период выработки техники игры
и разучивания нот, когда именно это было в центре вни-

мания музыканта. Таким образом, «бессознательному»
исполнению предшествует упорный сознательный труд.
Нечто аналогичное, очевидно, характерно не только для

музыкально-исполнительского творчества. Психолог
М. А. Мазманян на основе изучения психологических
особенностей актерской, дирижерской и режиссерской
деятельности свыше 60 представителей музыкально-сце-
нического искусства установил, что у опытных актеров
вырабатывается «своеобразная, как бы ставшая автома-

тизированной апперцепция», значительно облегчающая
их работу72. А его выводы о роли интуиции в творчес-
ком процессе актера соответствуют вышесказанному о

музыкальном творчестве. «Интуиция, — считает М. Маз-

манян,— проявляется двояко, в одном случае (чаще в

процессе подготовки, разучивания, поисков актера) она

является процессом* как бы интеллектуальным, а в мо-

мент самого творческого акта (когда требуется быстрое
перевоплощение) становится процессом эмотивным»73.

Таким образом, вовсе не отрицая роли ни научно по-

нимаемой интуиции, ни неосознаваемого в художествен-
ном творчестве, наши ученые рассматривают эти сторо-
ны творчества как подчиненные той общей сознательной

цели, к которой стремится художник. В свете современ-
ных достижений науки психоаналитическое понимание
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неосознаваемого в художественном творчестве только

как вытеснение влечений весьма односторонне. Фрейдов-
ская «психология» ограничивается только проблемой вы-

ражения в творчестве личных интересов художника,
трактуемых как его неудовлетворенные биопсихологи-
ческие желания, оставляя вне поля исследования такую

важную проблему творческого процесса, как интуиция
художника. Это и не удивительно — деятельность созна-

ния в психоанализе сводится к роли цензора, стремяще-
гося подавить импульсы бессознательного, которые тем

не менее в символической форме овладевают сознанием.

Для подтверждения своей мысли о роли бессознательно-
го в художественном творчестве Фрейд ссылался на сви-

детельства Гёте и Гельмгольца о существовании неосоз-
наваемого в творческом процессе.

Интеллектуальная деятельность, писал он, находит-
ся«... под властью этих (бессознательных.— М. А.) душев-
ных сил. Мы склонны, по всей видимости, к чрезмерной
переоценке сознательного характера интеллектуального
и художественного творчества. Из признаний некоторых
высокоодаренных натур, как Гёте и Гельмгольц, мы зна-

ем, что все существенные черты их творений внушались
им в форме как бы вдохновения и в почти готовом виде

доходили до их восприятия»74.
Но тогда почему основное свое творение — «Фауст»—

Гёте писал почти всю свою жизнь? Разве у Гёте мало

высказываний о необходимости каждодневного и упор-
ного труда для создания подлинного щедевра в искусстве?

Фрейда многие зарубежные философы и психологи

считают строгим детерминистом. И действительно, пси-

хоанализ считает все психические акты, в том числе и в

художественном творчестве, жестко обусловленными
влечениями бессознательного. Но последнее Фрейд счи-

тал таким же чуждым для сознания, как и внешний мир.
И получается, что художественное творчество детермини-

руется таким же внешним по отношению к сознанию ху-

дожника, как, скажем, «идея» Платона, но только не

«сверху», а «снизу». Но от последней особенности харак-
тер творческого процесса проясняется ненамного больше,
чем в любом другом иррационалистическом толковании

художественного творчества.



Глава III

Фрейдизм о роли искусства
в жизни человека

Психоаналитическая теория культуры

Чтобы лучше представить ту роль, которую Фрейд от-

водил искусству в жизни людей, необходимо хотя бы в

общих чертах рассмотреть психоаналитическую теорию
культуры.

Возникновение и процесс цивилизации и культуры
Фрейд непосредственно связывал с отказом человечест-

ва от открытого проявления его влечений, связанных с

сексуальными и агрессивными наклонностями. «Наша

культура,— писал он,— построена на подавлении страс-
тей. Каждый человек поступался частью своего достоя-

ния, своей власти, агрессивных и мстительных наклон-

ностей своей личности; из этих вкладов выросли матери-
альные и идеальные блага общей культуры. К этому от-

речению отдельных индивидуальностей побуждали кроме
жизненных потребностей и фамильные чувства, проис-
текающие из эротики. Это отречение на протяжении
культурного развития человечества постоянно прогрес-
сировало» К

Придавая чуть ли не решающее значение в развитии
общества и его культуры сексуальному инстинкту, Фрейд
утверждал, что он «отдает в распоряжение культурной
работы необыкновенно большую силу вследствие особен-
ной своеобразной способности его замещать свою непо-

средственную цель... другой, несексуальной, но родствен-
ной психической, называемой способностью к сублимиро-
ванию» 2.

В каждой культуре Фрейд различает две стороны:
материальную, которая охватывает все преобретенные
людьми знания и средства, служащие для господства над

силами природы с целью удовлетворения разнообразных
человеческих потребностей, и духовную, включающую в
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себя средства защиты культуры и способы примирения
людей с культурой и вознаграждения их за принесенные
ими при этом жертвы.

Основоопределяющую роль в историческом развитии
Фрейд отводил духовным достояниям культуры. Но при
этом он не отрицал, что материальная сторона культу-

ры также влияет на жизнь общества. Более того, он да-

же признавал, что исследования Маркса экономической

структуры общества вполне справедливо установили то

огромное воздействие, которое оказывают материальные
условия жизни людей на их интеллектуальную, этичес-

кую и эстетическую реакции на явления действитель-
ности.

Фрейд не смог понять положение марксизма о

развитии общества как о естественноисторическом про-
цессе, в котором новые социально-экономические отноше-

ния зарождаются внутри старых и затем их необходимо
сменяют. В этом Фрейд не увидел ничего, кроме влияния

на Маркса философии Гегеля, согласно которой смена

этапов развития абсолютной идеи совершается независи-

мо от желания и воли людей. Разделяя широко распрост-
раненное в буржуазной среде представление о марксиз-
ме как учении только об экономическом строе общества,

Фрейд предлагал дополнить его психоанализом — учени-
ем о человеческой психологии. Но вообще Фрейд больше

склонялся к признанию истинными лишь двух областей
знания: естествознания и общей и прикладной психоло-

гии.

Преодолев «искушение искать сущность культуры в

имеющихся благах и институтах для их распределения»,
иными словами, отвергнув материалистическое понима-

ние общественной формации и роль культуры в нем,

Фрейд, исходя из своего представления о природе чело-

века, приходит к выводу, что самое главное в каждой

культуре — это ее «духовные достояния» — средства за-

щиты культурных благ и сложившейся формы их рас-

пределения. Ибо им всегда угрожают, по мнению Фрейда,
«мятеж и инстинкт разрушения», так как в человеке циви-

лизованного общества продолжает сохраняться унасле-
дованное им с первобытных времен «ядро враждебного
отношения к культуре».

«Влечения и желания,
— писал он,

— рождаются за-

ново с каждым ребенком... Таковы влечения: инцест

(кровосмешение), каннибализм (людоедство) и жажда

63



убийства» 3. Из них окончательно преодолен и осужден
всеми лишь каннибализм.

Вообще, не отрицая развития «человеческой души»
на протяжении истории общества, Фрейд всю эволюцию

психики, как уже было показано, сводил к тому, что

внешнее принуждение к отказу от непосредственного

удовлетворения своих влечений в человеке настолько вне-

дрилось в его внутренний мир, что это привело к образо-
ванию особой «психической инстанции» — «Идеала-Я»,
призванного регулировать способы проявления бессозна-
тельного. Лица, у которых это «ценное приобретение куль-
туры» функционирует нормально, должны, по заверению
Фрейда, из противников культуры становиться постепен-
но ее носителями.

Но это в теории. А наблюдения его в современном ему
буржуазном обществе показали, что до достижения со-

стояния в нем, при котором можно обойтись без внешних

мер принуждения, еще очень далеко. Фрейд вынужден
был «с удивлением и тревогой отметить, что подавляю-

щее число лиц подчиняется культурным запретам толь-

ко под давлением внешнего принуждения, да и то лишь

постольку, поскольку последнее может проявить свою силу
и угрозу. Это относится и к так называемым культур-
ным моральным требованиям, обязательным в одинако-

вой мере для всех. Сюда относится почти все, что прихо-
дится слышать о моральной неустойчивости людей. Беско-
нечное множество культурных людей, которые отшат-

нулись бы от факта убийства или от инцеста, не отказы-

ваются от удовлетворения своей жадности, агрессивно-
сти, своих сексуальных желаний, не упуская случая, что-»

бы повредить другим путем лжи, обмана, клеветы, если

это только пройдет для них безнаказанно, и так, вероят-
но, было всегда, в течение бесчисленных веков»4.

Фрейд очень метко зафиксировал расхождение офи-
циальной буржуазной морали и реального положения

дел в современном ему обществе. Но если бы он дейст-
вительно признавал воздействие материальных факторов
и экономических отношений на психологию людей, то он

нашел бы совсем другое объяснение тому, что в буржу-
азном обществе, построенном на частной собственности
и неизбежно сопровождаемом конкурентной борьбой во

всех сферах жизни, у человека проявляются все эти пе-

речисленные выше отрицательные свойства. Но, приняв
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временное за проявление извечных свойств человека, не-

вольно абсолютизируя пороки, являющиеся продуктом

буржуазного строя, Фрейд утверждал, что «у всех людей
еще живы разрушительные, антисоциальные, антикуль-
турные тенденции» 5.

При этом Фрейд вовсе не был сознательным апологе-

том капиталистического строя, как это представляют не-

которые критики фрейдизма. Для этого у него — челове-

ка, являвшегося одним из представителей еврейской на-

ции, лишенной в Австро-Венгрии с ее неприкрытым ан-

тисемитизмом самых -элементарных прав
— выбора про-

фессии, места жительства и т. д., и прожившего всю свою

жизнь в гетто в Вене,-*-не было никаких оснований.

Поэтому, естественно, он не мог не заметить и не почув-
ствовать враждебности эксплуатируемых масс к буржу-
азной морали и всей буржуазной культуре в целом, им

очень сильно владело «впечатление, что культура есть

нечто такое, что навязывается сопротивляющемуся боль-

шинству меньшинством, овладевшим способом власти

и принуждения»6. Более того, у Фрейда иногда появля-

ется тенденция оправдать агрессивное отношение «обой-

денных классов» к культуре в ее настоящем виде.

Но в конечном итоге он последовательно делает выте-

кающий из своего представления о человеке вывод о не-

обходимости принудительных мер для сохранения и раз-
вития культуры общества. Ибо люди, по его убеждению,
«ленивы и всякие убеждения бессильны против их стра-
стей» 7.

Таким образом, с одной стороны, Фрейд обвиняет

буржуазную культуру в том, что она еще не разрешила
противоречие между индивидуумом и обществом и вы-

нуждена прибегать к внешним мерам принуждения, что-

бы заставить членов общества следовать нормам морали
и закону, а с другой — он невольно фактически всю вину
за такое состояние общества переложил на человека во-

обще, представляемого как носителя унаследованных еще
с первобытной эпохи неприемлемых сексуальных и агрес-
сивных влечений.

И вот почему, очевидно, к фрейдизму очень часто

прибегают многие буржуазные «критики» капиталисти-
ческого строя и культуры. Признавая его кризис и мно-

гие и без того очевидные факты его разложения, они,
ссылаясь на фрейдизм, всю вину за это перелагают на
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природу человека, из которой «выводят» все пороки и

аномалии, давно ставшие в буржуазном обществе уже не

исключениями, а нормой или массовым бедствием (поло-
вую распущенность, все возрастающую преступность, ал-

коголизм, увеличение психических заболеваний и т. д.).
Даже беглое знакомство с трудами теоретиков бур-

жуазной культуры подтверждает это. Например, Г. Мар-
кузе в своей книге «Эрос и цивилизация» откровенно за-

являет: «Концепция человека, которая следует из фрей-
довской теории, — это неопровержимый обвинительный
акт западной цивилизации и в то же время непоколеби-
мейшая защита этой цивилизации» 8.

* * *

Одним из существенных элементов духовного досто-
яния культуры Фрейд считал искусство, которому он от-

водил особую роль в жизни людей.
Искусство, по его мнению, представляет единственную

область общественной жизни, где человечество может

проявить свою неистребимую жажду к удовлетворению
инцестуозных и агрессивных влечений, которые в жизни

так строго преследуются. «В одном только искусстве,—

утверждал он,— еще бывает, что томимый желания-
ми человек создает нечто похожее на удовлетворе-
ние...»

9

В предыдущей главе мы показали, что Фрейд связы-

вал художественное творчество с грезой, сновидениями

и целью его считал иллюзорное удовлетворение влечений

«эдипова комплекса». И в своих высказываниях о роли
и назначении искусства в общественной жизни Фрейд
проводит эту же мысль, рассматривая искусство как

некое приятное средство смягчения конфликтов между
человеком и окружающим миром, как некую сферу, где

царит свой закон — «принцип удовольствия», подавляе-
мый всеми общественными институтами, осуществляю-
щими «принцип реальности».

Отвергая теорию искусства для искусства, Фрейд от-

вел искусству роль канала для отвода всего низменного

и порочного в человеке.

Он прямо заявил, что «искусство... представляет собой

суррогат удовлетворения вместо самых древних, все еще

наиболее болезненно ощущаемых отказов во имя куль-
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туры, и поэтому оно больше всего примиряет людей с

жертвами, которые они приносят культуре» 10.

При такой постановке вопроса активному отражению
общественного бытия в художественном произведении

просто не остается места. Этого Фрейд и не отрицал.
«Искусство почти всегда безвредно и благотворно,

оно не стремится быть ничем другим, кроме как иллю«

зией... *
оно никогда не стремится вторгаться в сферу

действительности», — писал он и.
Это утверждение логично следует из понимания ху«

дожественного творчества как бегства от действительно-
сти в иллюзорный, фантастический мир.

В этом же духе Фрейд трактовал эстетическое чувст-
во, эстетическое наслаждение произведением искусства.

В этом заключается одна из важных проблем фрейдов-
ского понимания искусства.

«Но когда писатель читает нам свое произведение, —

писал Фрейд в статье «Поэг и фантазия»,— или мы ви-

дим на сцене то, что мы склонны объяснить как «сны на-

яву», мы получаем наслаждение, имеющее, вероятно,
много источников. Как это удается писателю — это его

сокровенная тайна; в технике преодоления того, что нас

отталкивает и что, несомненно, представляет средостение,
находящееся между нашим «я» и всеми остальными, ле-

жит истинная ars poetica» 12.
И далее Фрейд приходит к выводу, что художник

«подкупает нас чисто формальными, то есть эстетически-

ми, наслаждениями с целью вызвать этим путем из глу-
боколежащих психи *еских источников еще большее на-

слаждение...»
13

Эстетическое чувство, по его мнению, является всего

лишь «заманивающей премией» и «преддверием наслаж-

дения», вернее, временного ослабления давления бессоз-
нательных влечений «эдипова комплекса» на сознание

человека.

«Я того мнения, что всякое эстетическое наслажде-

ние,— писал Фрейд,— носит характер преддверия на-

слаждения и что настоящее наслаждение от напряже-
* Здесь необходимо уточнить понимание Фрейдом «иллюзии». «Мы,—писал

он,—назовем иллюзией такую веру, которая в мотивировке своей проявляет

исполнение желания, и мы не считаемся при этом со степенью ее осущест-

вимости, с ее отношением к действительности точно так же, как сама иллю-

зия не нуждается в доказательствах разума» («Будущность одной иллюзии».
М.-Л., !930, стр. 35).
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ния душевных сил (курсив мой. — М. А.). Быть может,

этому немало способствует и то обстоятельство, что пи-

сатель приводит нас в такое состояние, когда мы можем

тут же получить удовольствие от собственных фантазий,
не испытывая ни стыда, ни упреков за них» 13а.

Следовательно, сущность искусства, отличающая его
от других форм выражения бессознательного, по теории
Фрейда, состоит всего лишь в формальных особенностях,
дающих человеку предварительное наслаждение перед
более глубоким наслаждением своим бессознательным.

А значение отражаемых явлений жизни в искусстве отне-

сено лишь к внешней оболочке, якобы прикрывающей
«истинное» содержание произведений искусства. Поэто-

му и эстетическое свойство художественных произведе-
ний у Фрейда приобретает чисто маскировочное значе-

ние. Все люди якобы лицемерят, восхищаясь искусством,
а на самом деле они при этом преследуют цели более

«серьезные», стремясь к запретным источникам наслаж-

дения, связанным со своим «эдиповым комплексом».

Ибо при господстве в человеке «принципа реальнос-
ти» непосредственное наслаждение своим бессознатель-
ным стало невозможным.

«Опыт показывает нам, — писал Фрейд, — что удов-
летворение влечения, подлежащего вытеснению, вполне

возможно и вызывало бы всегда наслаждение, но оно не-

совместимо с другими требованиями и планом личности:

оно было бы связано, с одной стороны, с наслаждением,

с другой — с неприятным чувством»14.
Но поскольку основным энергетическим источником

психики является, по Фрейду, бессознательное, то в ду-
шевном аппарате человека выработались «особые тех-

нические приемы», целью которых является «превраще-
ние» аффектов бессознательного в приятное чувство. Это
часто происходит, по мнению Фрейда, при восприятии те-

атральных представлений, где «артистическая игра...
доставляет им (зрителям.— М. А.), как, например, в

трагедии, самые болезненные впечатления и все же мо-

жет восприниматься ими как высшее наслаждение» 15.

Подобными случаями превращения болезненных и не-

приятных чувств в приятные и должна, по Фрейду, за-

няться построенная на экономическом принципе эстетика.

Сам Фрейд такой эстетики не создал, но «экономичес-

кий принцип» протекания психических принципов им был
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подробно освещен при исследовании природы «юмора»
и «остроумия» 16.

По Фрейду, удовольствие при образовании остроум-
ных реплик и шуток возникает оттого, что при этом про-
исходит экономия психической энергии, необходимой на

недопущение в сознание содержания острот и шуток
(а оно, как утверждал Фрейд, восходит к «инфантиль-
ным источникам», т. е. к «эдипову комплексу» человека),
если бы это содержание не было облечено, замаскирова-
но в форме острот, шуток и анекдотов. Получается, что

цель у них сходна с назначением искусства
—

подкупить
формальными, «эстетическими» свойствами, которые да-

ют человеку лишь предварительное удовольствие перед
«истинным» наслаждением своим бессознательным.

Фрейд, таким образом, по существу отрицает разви-
тие искусства. В основе художественного творчества и

первобытного и современного художника он усматривал
единый неизменный механизм превращения эмоций, свя-

занных с «комплексом Эдипа», в художественные произ-
ведения. Художественное творчество во все времена объ-
является не чем иным, как различными вариантами воп-

лощения «эдипова комплекса». И поскольку художник,
как и каждый человек, по Фрейду, пережил в душе тра-
гедию сексуального влечения к матери и стремление к

убийству отца, то он бессознательно стремится снова и

снова воспроизводить эту ситуацию в искусстве.

Искусство у Фрейда, как очень верно заметил Вяч. По-

лонский, «превращается в символику, за которой, как

лицо под маской, скрывается однообразное, примитив-
ное, унылое, как песня людоеда, вытесненное инцестуоз-
ное влечение, «эдипов комплекс 17.

Методология фрейдовского анализа произведений ис-

кусства подробно рассматривается ниже.

Теперь же проследим, какое влияние оказала фрей-
довская теория искусства на современную буржуазную
эстетическую мысль.

Фрейдовская теория искусства получила широкое рас-
пространение среди современных буржуазных эстетиков

и искусствоведов.

Фрейдизм служит им для принижения общественной

роли искусства как средства познания и активного влия-

ния на общественную жизнь. При этом, как правило,

роль и назначение искусства в жизни человека выводят-
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ся из психоаналитической концепции личности. «Фрей-
довская теория искусства, рассматривающая его как бег-

ство от действительности, разумеется, не является реак-

ционной, но обусловливается природой человека» (кур-
сив мой.— М. А),— заявляет, например, Э. Крис18.

Особенный упор на значение фрейдовской теории пси-

хической жизни человека для понимания искусства
делает американский литературовед Лайонель Трил-
линг.

«Поскольку основная функция искусства,
— рассуж-

дает он, — заключается в освещении внутреннего мира
личности и его отношения к культуре», а Фрейдом, по его

мнению, эти проблемы, как никем до сих пор, разрешены
глубоко и основательно, то отсюда следует, что «великий

вклад», который он (Фрейд. — М. А.) сделал в понима-

ние литературы, следует из того, что он сказал о приро-

де человеческого духа...» 19.

Триллинг теряет всякую меру при оценке фрейдизма.
«О Фрейде, — пишет он,

— можно сказать, что он в

конце концов для нашего понимания искусства сделал

больше, чем кто-либо другой, писавший об искусстве со

времен Аристотеля»20.
Для многих фрейдистов характерно стремление по-

ставить знак равенства между реалистическим и полити-

чески заостренным искусством и теми направлениями
в современном модернизме, которые действительно мож-
но трактовать как бегство от действительности, так как

они уклоняются от его реалистического изображе-
ния.

Так, Людвиг Маркузе в статье «Эстетика Фрейда»
пишет: «Если кто-нибудь освободит себя от модного «со-

циологического» подхода к искусству, то он быстро при-
знает, что политическое искусство есть такое же бегство
от действительности, как всякое другое...»

21

Точка зрения на искусство как на бегство от дейст-
вительности разделяется почти всеми фрейдистами и те-

ми, кто не согласен с Фрейдом во многих других слу-
чаях.

Это принижение роли искусства в общественной жиз-

ни в какой-то мере отражает действительное состояние

буржуазного искусства, потерявшего за последние деся-

тилетия ту роль, которую оно некогда играло. Об этом

искусстве Томас Манн писал, что теперь «оно и не дума-
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ет строить себе иллюзии о своем влиянии на судьбу че-

ловечества... Искусство не сила, а лишь средство утеше-
ния»22. Но если Томас Манн был склонен объяснять эту
функцию искусства в буржуазном обществе причинами
социальными, то для фрейдистов, как видно, характер-
но иное объяснение этого факта.

Истинность и плодотворность, как и ограниченность
или несостоятельность, всякой теории проверяется прак-
тикой. Поэтому обратимся к рассмотрению результатов,
полученных психоаналитиками в конкретных анализах

произведений искусства.

Методология психоаналитического анализа

произведений искусства

Как известно, методология всякой теории следует из

ее основных, существенных положений и призвана раз-
вивать эту теорию, обогащая ее новыми фактами и от-

крытиями.
Такая «обратная связь» между ними равно необхо-

дима как для теории, так и для совершенствования ме-

тодов познания. Если же этой диалектической связи нет,

то взаимное обогащение теории и методов исследования

прекращается, что неизбежно приводит, с одной сторо-
ны, к догматизации теории, а с другой — к закостенению

ее методологии, которая из метода познания и нахожде-

ния истины превращается в некое средство для привле-
чения новых фактов, якобы подтверждающих эту тео-

рию.
Наглядным примером подобного соотношения теории

и метода является фрейдистская теория искусства и ме-

тодология психоаналитического «исследования» художе-
ственных произведений. Правда, здесь надо иметь в ви-

ду, что толкование произведений искусства Фрейдом осу-
ществлялось не столько для доказательства его концеп-

ции искусства, сколько для подтверждения общей теории
психоанализа — концепции человека, его сущности, мо-

тивов и целей его деятельности.

В своих работах, посвященных творчеству художни-

ков, Фрейд вовсе не стремился исследовать проблемы ис-

кусства, а пытался подогнать те или иные факты биогра-
фии художника и содержание его произведений под свою
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заранее заготовленную психоаналитическую схему внут-
реннего мира человека.

Поэтому при толковании различных произведений ис-

кусства Фрейд везде находил символическое выражение
бессознательного.

Убедимся в этом на ряде примеров фрейдовского ана-

лиза художественных произведений. Для обоснования
своей гипотезы о существовании в человеке «эдипова ком-

плекса», как уже было отмечено, Фрейд обратился к ми-

фу о царе Эдипе и созданной на этой основе трагедии
Софокла.

Центральной проблемой этого выдающегося произве-
дения древнегреческого драматурга, как известно, являет-

ся проблема соотношения необходимости, представленной
в виде предначертаний судьбы, и свободы воли в по-

ступках людей.
Это прекрасно понимал и Фрейд. «Царь Эдип,— писал

он,— так называемая трагедия рока; ее трагическое дей-

ствие покоится на противоречии между всеобъемлющей

волей богов и тщетным сопротивлением людей, которым
грозит страшное бедствие, подчинение воли, бегство и со-

знание собственного бессилия,— вот в чем должен убе-
диться потрясенный зритель трагедии»23.

Но дело в конце концов, по Фрейду, оказывается не

в этом, а в особенностях темы, которая, по мнению Фрей-
да, «освещая преступление Эдипа... приводит нас к позна-

нию нашего «я»24.

На основании одностороннего и тенденциозного истол-

кования древнегреческой трагедии и главным образом
предвзятого толкования сновидений — своих и пациен-

тов— Фрейд и делает свой вывод об извечной извра-
щенности человека, который якобы уже в детстве испы-

тывает порочные чувства к своим родителям.
Но если, по Фрейду, в античности непосредственное

изображение оттесненных желаний человека в искусстве
еще было возможно, то затем вследствие усиления гнета

«цензуры сознания» «эдипов комплекс» в искусстве про-
является во все более и более замаскированной форме.
И с целью показать, как идентичное древнегреческой
трагедии Софокла содержание проявляется в более позд-
нее время, Фрейд обращается к «Гамлету» Шекспира. «На
том же самом базисе, как и «Царь Эдип»,— писал он,—

покоится и другая величайшая трагедия
— «Гамлет»
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Шекспира... в «Эдипе» лежащее в основе его желание ре-
бенка всплывает наружу и осуществляется, точно в сно-

видении; в «Гамлете» оно остается в тени»25.

Следуя своему принципу
— искать в произведениях

искусства только выражение сугубо личных желаний ху-

дожника, Фрейд заявляет, что в «Гамлете» воплотилась
лишь собственная душевная жизнь Шекспира, пережи-
вания английского драматурга в связи со смертью его от-

ца. По мнению Фрейда, особенно ярко она нашла свое

выражение в судьбе главного героя трагедии.
Фрейд отвергает все попытки определить характер

Гамлета, в том числе и мнение Гёте о нем, как о челове-

ке, воля и способность к действию которого парализуется
сильно развитым интеллектом.

Что же, например, по Фрейду, мешает Гамлету реши-
тельно и безотлагательно расправиться с убийцей своего

отца?
Все тот же «эдипов комплекс». «Гамлет,— заявляет

Фрейд,— способен на все, только не на месть человеку,
воплотившему для него осуществление его оттесненных

детских желаний. Ненависть, которая должна была бы

побудить его к мести, заменяется у него самоупреками
и даже угрызениями совести, которые говорят ему, что он

сам, в буквальном смысле, не лучше, чем преступник, ко-

торого он должен покарать». А сложное идейное богатство

философских раздумий и исканий Гамлета в таком слу-
чае оказывается всего лишь дымовой завесой слов, имею-
щих подтекст сексуально-извращенных эмоций.

В статье «Тема о трех шкатулках» Фрейд исследует
часто .встречающийся в народных сказках и художествен-

ных произведениях случай выбора трех ларцов или шка-

тулок 26.

Фрейду кажется это неспроста, и он старается вы-

яснить, что же за всем этим скрывается. Ссылаясь на ко-

медию Шекспира «Венецианский купец», в которой удачу
герою приносит выбор третьего, свинцового ларца, он

приходит к выведу, что ларцы и шкатулки в произведе-
ниях искусства являются символами женщин.

Анализируя трагедию «Король Лир», Фрейд пытается

ее содержание представить как выбор Лиром одной из

трех женщин. И не случайно выбор пал на третью, млад-

шую сестру Корделию, которая отличалась скромностью
и молчаливостью. В сновидениях скромность, молчание
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и свинец, по Фрейду, означают смерть. Поэтому свинцовая

шкатулка и скромная, молчаливая дочь или девушка
являются богиней смерти

— одной из трех мойр или

парк.

Подобные «смещения» значений Фрейдом объясняют-
ся тем, что человек не желает признать свою смертность
и в воображении борется против этой непреложной исти-

ны, с которой ему напоминают мойры. И в результате в

мифах и художественных произведениях богиня смерти,
па его мнению, заменяется богиней любви.

Таким образом, и здесь, как это обычно бывает в пси-

хоаналитически трактуемой фантазии человека, желаемое

предстает как осуществившееся. Как видно, Фрейд не

искал истинного смысла, заключенного в исследуемых им

мифах и произведениях искусства, а навязывал им свое,

придуманное содержание, заранее полагая, что идея о

необходимости примириться со смертью должна быть ча-

сто скрыта за внешним планом мифов и произведений
искусства, видоизменяясь до неузнаваемости.

Одно из таких превращений он и находит в «Короле
Лире» Шекспира.

Несмотря на старость, Лир не хочет примириться с не-

избежным концом и расстаться с любовью женщин. Поэ-

тому он с такой настойчивостью хочет услышать от своих

дочерей, якобы символизирующих здесь женщин, об их

любви к нему. Но «вечная мудрость» все же заставляет
его отказаться от любви и «дружески примириться с не-

обходимостью умереть».
И когда Лир идет с мертвой Корделией на руках, то

это, по Фрейду, значит, что, подобно валькириям из ми-

фологии германцев, богиня смерти уносит героя с места

битвы.

Не большей научной строгостью отличаются и другие
работы Фрейда.

Например, в книге «Леонардо да Винчи, этюд по пси-

хосексуальности» Фрейд «проанализировал» художе-
ственное творчество выдающегося художника эпохи Воз-

рождения Леонардо да Винчи. К чему же он в результа-
те пришел? Оказывается, Леонардо да Винчи стал

художником вследствие наличия у него особой формы
пресловутого «комплекса Эдипа». Стимулом к художе-
ственному творчеству Леонардо послужила «сублимация»
или трансформация сексуальных чувств к своей магери,
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образ которой Фрейд «нашел» в «Джоконде», «Святой
Анне» и других женских портретах художника.

Между прочим, из «эдипова комплекса» Леонардо
да Винчи Фрейд выводил и его страсть к научной деятель-

ности, определяя ее как результат «вторичного сублими-
рования» инстинктивных влечений бессознательного. Не
останавливаясь перед чудовищной клеветой на великого

ученого Возрождения, Фрейд заявлял, что и научное
творчество его является «навязчивым возмещением се-

ксуальной деятельности»27.
Мания Фрейда находить во всех видах деятельности

сексуальный источник настолько безудержна, что он не

останавливается ни перед какими нелепостями. Напри-
мер, он мог с серьезной невозмутимостью утверждать, что

«и авиация... имеет инфантильное эротическое происхож-
дение»28. И все это дано в виде предположений и догадок,

поскольку никаких критериев истинности своих положе-
ний Фрейд дать не в состоянии. Он даже не настаивает на

том, что написал о Леонардо да Винчи научное исследо-

вание.

«Если эти выводы,— писал Фрейд,— заставят даже

друзей и знатоков психоанализа вынести приговор, что

я написал только психоаналитический роман, то я должен

на это ответить, что я сам, конечно, не переоцениваю не-

сомненности этих выводов»29.
Как верно заметил В. Днепров, «Фрейд создает науко-

образный «роман» о человеческой психологии. В главах
этого «романа», посвященных искусству, можно встре-
тить имена Шекспира, Гёте, Ибсена, Микеланджело и

Достоевского»30.
В статье «Достоевский и отцеубийство» он обратился

к исследованию творчества великого русского писателя.

Высоко оценив художественное дарование Достоевского,
он поставил его рядом с Шекспиром. Главу Достоевского
из «Братьев Карамазовых», в которой повествуется о Ве-

ликом инквизиторе, Фрейд определил как одну из вершин
в мировой литературе. Но не художественные достоин-
ства он имел при этом в виду: с самого начала он ого-

варивается, что перед проблемой художественного талан-

та «психоанализ» пасует. Фрейд обращается к другим
аспектам сложной многогранной личности русского пи-

сателя и анализирует его как «грешника, моралиста и не-

вротика»«
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. Как же объясняет Фрейд сложный творческий путь
и эволюцию мировоззрения Достоевского? Игнорируя

роль общественных условий в России в формировании
мировоззрения и творчества Достоевского (наличие
острых социальных противоречий, связанных с ломкой

крепостнических отношений и развитием капитализма),

условий, во многом определивших характер противоречий
личности писателя и его творчества, Фрейд рассматри-
вает только «топографию внутреннего мира Достоевско-
го». Факты из жизни писателя и примеры из его произве-
дений при этом привлекаются только для подкрепления
неизменной, хотя и произвольно комбинируемой психо-

аналитической схемы.

Фрейд нашел, что Достоевский принадлежит к типу
тех «импульсивных» натур, сильная разрушительная тен-

денция которых обычно приводит людей на путь пре-
ступления и убийства. И лишь «величие интеллекта», а

главное —огромная сила любви к человечеству, спасли

его. Но борьба этих антагонистических сил привела к то-

му, что агрессивные импульсы у Достоевского, не имея

выхода, обращаются на собственную личность и выра-
жаются в форме мазохизма (наслаждение своим страда-
нием) и чувства вины, а порой и более непосредственно —

в виде садистических тенденций, вспыльчивости и нетер-
пимости к родным и друзьям.

Так, по Фрейду, проявляется у Достоевского «эдипов

комплекс», вытесненный в свое время из сознания и обра-
зующий бессознательную «подкладку» всех эмоций и пе-

реживаний писателя. Жизнь и творчество русского писа-

теля Фрейд рассматривает сквозь психоаналитическую
призму и видит в них только бледные копии сексуальных
и агрессивных влечений бессознательного.

«Достоевский,— сообщает Фрейд,— никогда не был

свободным от угрызения совести из-за своего желания

убить своего отца» 31. Пытаясь найти отзвук приписанных
писателю комплексов в его творчестве, Фрейд подвергает
«толкованию» роман «Братья Карамазовы». Неправомер-
но отождествляя Достоевского с одним из главных героев
романа, Фрейд пришел к выводу, что Дмитрий выразил
агрессивные чувства писателя к своему отцу и последую-
щее раскаяние в них.

Вряд ли великий русский писатель нуждается в защи-

те от столь сомнительно аргументированных обвинений.
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Примеры фрейдовского разбора произведений искус-
ства можно было бы еще продолжить *, но и из приведен-
ных методология фрейдовской критики обрисована доста-
точно ясно. Понятие Фрейда об искусстве в результате
его толкований не изменилось, так как исход был пред-
определен заранее. Мы видели, что вся задача Фрейдом
сводилась не к раскрытию подлинного содержания про-
изведений искусства, а к вкладыванию в его образы при-
писанных всему человечеству аморальных чувств и же-

ланий.
И тем не менее многочисленные сторонники Фрейда

стали применять его методологию «исследования» худо-
жественного творчества к истории искусства, к изучению
жизни и творчества великих художников прошлого и со-

временности, к анализу отдельных произведений искус-
ства.

Но наиболее важную роль, как мы увидим, психоана-

лиз играет при «теоретическом» обосновании современ-
ного упадочного искусства капиталистических стран.

Зарубежные эстетики и искусствоведы очень часто

прибегают к фрейдизму для того, чтобы разложение и

кризис современного буржуазного искусства выдать за

высший этап и итог развития всего мирового искусства.
Таким образом, в эстетике фрейдизма можно выделить

две основные тенденции: пересмотр с психоаналитической
точки зрения реалистического искусства прошлого и на-

стоящего и обоснование модернистских течений буржуаз-
ного искусства.

Причем если первая наиболее характерна для бли-

жайших учеников и последователей Фрейда, то вторая —

для современных фрейдистов. Рассмотрим эти тенденции.

* * *

Одним из наиболее известных и плодовитых ближай-

ших последователей Фрейда, как уже сказано, был Отго
Ранк. Он, как почти все ученики Фрейда, внес и свои кор-

рективы в психоанализ и теорию искусства. Он находил

основу бессознательного человека в «травме рождения».
По его теории, боль, испытанная человеком при рождении,
является источником бессознательного влечения его к до-

* Психоаналитическому толкованию подверглись «Макбет» Шекспира, «Рос«
нерсгсльм» Ибсена, «Градива» Иенсена и др.
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болезненному состоянию в лоне материнской утробы. Но
так как этого достичь невозможно, то человек, по мнению

Ранка, пытается в действительности и в искусстве создать
нечто ей подобное, куда можно было бы укрыться от тер-
зающего его страха. Все, что напоминает материнское

чрево (а сюда при некотором воображении можно отне-

сти все, что угодно), становится, по утверждению Ранка,
целью практической и духовной деятельности человека.

Объявив материнскую утробу чуть ли не идеалом пре-
красного, Ранк ищет корни искусства в стремлении к ее

воспроизведению.
Начало искусства вообще и каждого его вида он вы-

водит из пластического искусства, которое им трактуется
как имитация материнской утробы. Первобытный человек

якобы именно ее имел в виду, когда, например, создавал

сосуды для хранения зерна. Впоследствии изображение
ее эволюционировало и привело к созданию скульптуры
как отдельного вида искусства, которое Ранком объявля-
ется «высшей идеализацией» материнской утробы, кото-

рая в трагедии затем распадается на отдельные элементы.

Искусствоведы давно установили, что греческая траге-

дия произошла от обрядового шествия, сопровождающе-
гося плясками и песнями. С этим Ранк согласен, но делает
это с оговоркой, истолковывающей эту теорию на фрей-
довский лад. Тот факт, что участники шествий надевали
на себя шкуры животных, свидетельствует, по мнению

Ранка, о стремлении их возвратиться в материнское
лоно. Ранк не оставил без внимания и мифологию. Не-
сколько переосмысливая фрейдовское толкование мифа
об Эдипе, он считает, что в нем изображается преодоле-
ние человеком страха в образе Сфинкса на пути к обла-

данию своей матерью. Разгадав его загадку, Эдип как бы

раскрывает тайну этого страха, тяготеющего над каждым
человеком. Древнегреческое искусство, особенно эпиче-

ская поэзия, по Ранку, является первой попыткой изжива-

ния травмы рождения в фантастической форме, путем ху-
дожественного изображения ситуаций, так или иначе свя-

занных с «первичной формой» материнской утробы. Эпи-
зод с троянским конем в «Илиаде» Гомера якобы под-

тверждает это32.
Таким образом, если у Фрейда художественное твор-

чество вызывается стремлением человека к жизни по

«принципу удовольствия», характерного для младенческо-
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го периода (в филогенетическом плане — для детства че-

ловечества), то Ранк идет несколько дальше и «возараща-
ет» человека в материнскую утробу, в лоно, где

«суровая» и «враждебная» человеку действительность
еще не коснулась его. Разница, как видно, не очень су-
щественная.

А в своей книге «Мотив инцеста в поэзии и сагах»

Ранк на огромном материале литературы, мифов и ска-

заний «проследил» во всей истории мирового искусства
проявление «комплекса Эдипа». И везде, начиная с древ-
ней мифологии и кончая произведениями современных
авторов, он умудрился отыскать «семейные комплексы»

их героев.
Например, трагедии «Царь Эдип» Софокла, «Гамлет»

Шекспира и «Дон Карлос» Шиллера он отнес к типу «ин-

цестдрам»
— произведений, основным содержанием ко-

торых якобы является тема инцестуозной любви сына

к матери. Вслед за Фрейдом Ранк утверждает, что в

«Царе Эдипе» осуществление желаний героя изображает-
ся еще непосредственно, открыто, а впоследствии

— вся-

чески скрывается и маскируется. В «Гамлете» уже не

сын убивает отца и занимает его место, а другой. В «Дон

Карлосе» убийства отца не происходит, а родная мать

заменяется мачехой33.
Так, по Ранку, вследствие успехов «вытеснения» вле-

чений «эдипова комплекса» происходит трансформация
истинного содержания произведений искусства с целью

его маскировки и приспособления к условиям обществен-
ной среды.

Ранк, не останавливаясь перед явными натяжками,

пытается доказать, что и политическая драма, в которой
обычно изображается борьба с королем или царем, есть

не что иное, как «поэтическая параллель» все той же не-

нависти сына к отцу. С этой точки зрения он рассматри-
вает драмы «Юлий Цезарь» Шекспира, «Вильгельм
Телль» Шиллера и др.

Между прочим, в круг «исследования» автора попа-

ли и произведения русских писателей — Тургенева («Отцы
и дети», «Первая любовь»), Достоевского («Неточка Не-

званова», «Братья Карамазовы») и др.
Одним из широко известных популяризаторов психо-

анализа, как уже отмечалось, является Е. Джоунз. Он
был в числе первых, кто начал применять психоанализ
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к искусству, фольклору, истории, религии, политике и да-

же журналистике. Наиболее известная его работа, полу-
чившая одобрение Фрейда, посвящена исследованию

«Гамлета». В ней Джоунз, продолжая фрейдовскую трак-

товку трагедии Шекспира, буквально каждый шаг героев
истолковывает как символическое «проявление их агрес-

сивно-сексуальных влечений. Даже факт отравления
Клавдием короля путем вливания в его ухо яда во время
сна Джоунз пытается представить не только как проявле-
ние агрессивных чувств, но одновременно и как выраже-
ние его противоестественных влечений34.

Джоунз присоединяется к фрейдовскому пониманию

характера Гамлета, согласно которому, как мы видели,

Гамлет идентифицирует себя с Клавдием и поэтому дол-
го не решается отомстить ему за смерть отца.

Кроме Шекспира объектом психоаналитического рас-

смотрения весьма нередко является творчество и отдель-

ные произведения Ф. М. Достоевского.

Характерна в этом отношении книга И. Нейфельда
«Достоевский. Психоаналитический очерк под ред.
проф. 3. Фрейда». В ней автор всю личную жизнь и все

художественное творчество Достоевского объясняет в ду-
хе Фрейда воздействием на него «комплекса Эдипа». «Как
жизнь, так и творчестзо Достоевского — загадочны,— пи-

сал он. — Загадочные характеры, сбивающиеся с пути
извращенцы —таковы герои его романов; они задают

вам одну загадку за другой, неразрешимые психологией
сознательного. Но волшебный ключ психоанализа рас-
крывает эти загадки и проливает свет на характер
и творчество Достоевского. Течка зрения психоанализа

разъясняет все противоречия и загадки: вечный Эдип
жил в этом человеке и создавал эти произведения; это

был человек, никогда не преодолевший свой комплекс

Эдипа»35.
А Пауль Сквайерс, следуя теории О. Ранка, в романе

«Идиот» «обнаружил» стремление писателя, спасаясь

от жесткого и враждебного ему внешнего мира, вернуться
в... утробу своей матери. «Идиот»,— утверждает он,— это

волшебное произведение, основанное на фантазии о рож-
дении и выражающее регрессивное желание Достоевско-
го, его страстное стремление вернуться в предродовое
положение»36.

80



Не избежало фрейдистского толкования и творчество
другого великого русского писателя — Льва Толстого.

Например, И. Великовский в статье «Крейцерова
соната» Толстого и бессознательная гомосексуаль-
ность», опираясь на положение Фрейда о «бисексуальной
природе» каждого человека — возможном наличии в нем

наряду с нормальной еще и гомосексуальной тенденции,

рассматривает поступки и характер главного героя пове-

сти — Позднышева.
Автор совершенно не касается социальной проблема-

тики этого одного из самых обличительных произведе-
ний великого русского писателя — той беспощадной кри-
тики дворянского общества, его морали, нравов и быта,
которая, собственно, и составляет пафос этой повести.

И. Великовский видит в ней лишь описание интересно-
го случая проявления бессознательной гомосексуально-
сти в главном герое.

Убийство Позднышевым своей жены он пытается

объяснить не чем иным, как проявлением в герое садизма.
«Позднышев — это садист,— утверждает Великовский. —

Он не знает, как не знал и его создатель, что импульсы
ненависти в его семейной жизни были обусловлены бес-
сознательным желанием мужчины...»37

В добрачной жизни, в период многочисленных лю-

бовных похождений Позднышева этот садизм якобы про-
являлся в частой смене им женщин и не носил столь

разрушительной силы, какую о.н обрел, когда брачные
узы ограничили его «поиски истинного объекта». Во-

обще, по мнению автора, образы людей, неумеренно пре-
дающихся любовным наслаждениям, особенно образ
Дон Жуана, являются всего лишь символами, скрываю-
щими бессознательные гомосексуальные тенденции и их

садистские компоненты. Так, при помощи психоанализа

и здесь социальное содержание художественных обра-
зов и произведений искусства подменяется биологическим
и патологическим. Как видно, везде «ключ» «психоанали-

за» открывает одну и ту же тайну творчества — «эдипов

комплекс». Можно сказать, что вывод любого исследова-

ния с позиции «психоанализа» проблем искусства фаталь-
но предопределен.

С теми или иными дополнениями многочисленные по-

следователи Фрейда широко применяли и применяют з

настоящее время этот метод истолкования художествен-
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ных произведений. Например, в одном из последних за-

рубежных изданий, посвященных фрейдистскому искус-
ствоведению,— «Литературное воображение. Психоана-
лиз и гений писателя» авторы входящих в него статей

подвергли психоаналитическому испытанию творчество
многих классиков литературы. В их числе американский
писатель Эдгар По, французские прозаики Эмиль Золя,
Оноре де Бальзак и многие другие.

Одним из излюбленных объектов психоаналитиче-

ской «критики» продолжает оставаться великий англий-
ский драматург Уильям Шекспир. Ему посвящено много

статей и монографий. Поэтому не удивительно,что уже
появляются попытки систематизации психоаналитических

толкований различных произведений Шекспира и его геро-
ев. Этой теме посвящено солидное исследование амери-
канского литературоведа Нормана Холланда «Психоана-
лиз и Шекспир».

Но не только литература и живопись — объекты фрей-
дистских интерпретаций. Им подвергаются и другие ви-
ды искусства, например музыка. Так, в книге француз-
ского музыковеда Андре Мишеля «Фрейдовская школа

о музыке» «исследованы» композиторы Вагнер, Бетховен,
Берлиоз, Шопен, Моцарт и другие. Выводы были пред-
решены уже самой постановкой проблемы в духе фрей-
дизма.

Критики, литературоведы и эстетики, стоящие на по-

зициях фрейдизма, ведут широкое наступление на ре-
ализм в искусстве, обвиняя его в «прямолинейности»,
«наивности», неспособности проникнуть в глубины чело-

веческой души. Особенно это характерно для США, где
в короткий срок психоанализ приобрел многочисленных

сторонников во всех областях культуры и идеологии.

В их многочисленных статьях и книгах проводится
общая тенденция рассматривать произведения искусства
в отрыве от общественной среды, в которой они появи-

лись, а художника — как существо асоциальное, стремя-
щееся в своих созданиях выражать только свои сугубо
личные эмоции и желания.

По свидетельству Стенли Хаймена, психоаналитиче-

ская критика в Америке зародилась в первой четверти
XX в., когда на английский язык были переведены две

фрейдовские работы: «Толкование сновидений» и «Очер-
ки по психологии сексуальности».
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Эти, по его мнению, «бесценные исследования приро-

ды символизма» увлекли многих искусствоведов и лите-

ратуроведов, не говоря уже о психологах, на путь фрей-
дистского толкования искусства, отождествления худо-
жественных образов с явлениями сновидений и поисков,

якобы заложенных в глубине бессознательных желаний
их создателей.

Последующее усиление влияния фрейдизма в Амери-
ке Хаймен связывает с появлением специальных работ
Фрейда по искусству

— «Леонардо да Винчи», «Поэт и

фантазия», «Достоевский и отцеубийство», «Градива»,
в которых Фрейд изложил не только свою теорию искус-
ства, но и разработал метод исследования жизни и твор-
чества художников, а также и отдельных произведений
искусства38.

Другой американский литературовед
— Вальтер Сэт-

тон—также утверждает, что до 1920 г. из всех учений, по-

влиявших на эстетику и критику в Америке, самым глав-

ным было влияние фрейдизма. Причиной столь широ-
кой популярности психоанализа в то время он считает

не только теоретическую ценность психоанализа для

исследования искусства, но и ту важную роль, которую
фрейдизм и особенно теория «либидо», по его мнению,

сыграли в борьбе прогрессивных сил против викториан-
ских пуританских нравов.

Что касается применения психоанализа к разреше-
нию проблем искусства, то, как свидетельствует Сэттон,
психоаналитическое «изучение» искусства разделилось
на два метода исследования.

Вначале произведения искусства рассматривались
только как «документы творческого процесса» и служи-
ли лишь для изучения личности художника, определения
его внутренних конфликтов и стимулов к творчеству.
Это так называемая и еще поныне не вышедшая из моды

«психокритика».
Позднее эстетики обратились и к применению фрей-

дизма в изучении формальной структуры и художествен-
ных особенностей произведений искусства. Особенно «пло-

дотворным», как мы увидим, в этом отношении было об-

ращение к фрейдовской теории сновидений или символов.

Здесь необходимо добавить, что наряду с этими дву-
мя направлениями в психоаналитической эстетике и ис-

кусствознании в настоящее время широко популярна так
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называемая мифологическая, или архетипическая, кри-
тика, опирающаяся на теорию Юнга о «коллективном

бессознательном», или «архетипах».

Возникла она в 40-х годах. Особенно много для

популяризации юнговского учения сделала Мод Бодкин,

выпустившая в 1934 г. в Англии книгу, в которой, опи-

раясь на работу Юнга «Об отношении аналитической
психологии к поэтическому искусству», она рассматри-
вает классиков и современных писателей, стараясь най-
ти в их творчестве архетипы или «символы групповых
традиций»39.

В 1958 г. книга Бодкин была переиздана в Нью-Йор-
ке и обратила на себя большое внимание, что свидетель-

ствует об интересе современных буржуазных теоретиков
искусства к юнговской теории художественного творче-
ства.

В этой книге, а еще раньше в своих статьях, посвя-

щенных обоснованию правомерности применения психо-

анализа к исследованию искусства, Бодкин, следуя Юнгу,
определяет литературу только как проявление «глубоких
уровней» человека, а художника

— как медиума, кото-

рый якобы в процессе творчества упорядочивает и таким

образом делает доступным эстетическому восприятию
«хаос бессознательного»40.

По ее мнению, психоанализ может теоретикам искус-
ства помочь в изучении не только бессознательного ху-

дожника, но и способов его проявления в социально при-
емлемых формах41.

Теория Юнга в настоящее время усиленно использу-
ется и для объяснения значений «беспредметного» искус-
ства. Например, Бен Хеллер в статье «Корни абстракт-
ного экспрессионизма» свидетельствует, что одно время
художник-модернист «оказался в плачевном, даже, мож-

но сказать, отчаянном, положении. Однако он нашел

оправдание своим идеям... Это оправдание он нашел

в древних прообразах Юнга — в образах, живущих
в каждом из нас как наследие интуитивно усвоенных
форм, имеющих общее значение для всех»42.

Но вообще юнговская точка зрения на искусство еще
не приобрела такого широкого влияния на буржуазную
теорию художественного творчества, как фрейдистская.
Это видно хотя бы из состава сборника «Искусство и

психоанализ», вышедшего в Нью-Йорке в 1957 г. (пере-
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изданного в 1964 г.) и включающего в себя наиболее

характерные образцы психоаналитического истолкова-

ния искусства.

Из двадцати шести статей только одна статья Лесли

Фидлера «Архетип и индивидуальный почерк» посвяще-

на анализу художественного творчества с юнгианских по-

зиций. Об этом свидетельствуют и многие буржуазные ис-

кусствоведы. Например, уже упомянутый Сэттон пишет:

«Хотя идеи Юнга в 40-х годах получили одобрение мно-

гих критиков, работы Фрейда оказывали более широкое
влияние в течение многих лет. Воздействию их подверг-
лись и литературная практика и критика... Влияние их

было более непосредственно заметно на технике писате-

лей, хотя с таким же успехом толкование психоаналити-

ками образов сновидений повлияло и на практику кри-
тики» 43.

Более того, автор утверждает, что за последние

двадцать лет наблюдается устойчивый прогресс в пони-

мании фрейдовской психологии, растет ее влияние на

литературу, а также происходят соответствующие усо-

вершенствования в теории и практике психоаналитиче-

ской критики.

Впрочем, порой бывает трудно различить, к Фрейду
или к Юнгу тяготеет тот или иной эстетик или искусст-

вовед.

«Очень редко бывает, что критик оказывается «чи-

стым» ортодоксом Фрейда или Юнга. Чаще он является

эклектиком, заимствуя идеи из разных источников сооб-

разно своим потребностям и интересам»,— сообщает
Сэттон44. (К эклектикам в этом смысле относятся, на-

пример, Кеннет Бэрк, Люис Фрайберг, Лесли Фидлер,
Герберт Рид и др.)

Обычно к идеям Юнга обращаются «мифологиче-
ские» критики, склонные к мистике и привнесению рели-
гиозных проблем в искусство. А к фрейдизму прибегают
те, кто причисляет себя к «научной ориентации» в теории
искусства. Но вообще разница между ними так же несу-
щественна, как и несущественно отличие юнговской тео-

рии от фрейдовской.
Обратимся теперь к критике другой тенденции пси-

хоаналитической интерпретации искусства
—

стремления

оправдать средствами психоанализа кризис и разложе-
ние буржуазного искусства.
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Фрейдовская теория символов

Современные буржуазные эстетики и искусствоведы

затрачивают огромные усилия для оправдания состояния

современного упадочного искусства, тем самым усугуб-
ляя его разложение и кризис.

Например, они безуспешно пытаются представить

сюрреализм, абстракционизм, абстрактный экспрессио-
низм и ныне модное «популярное искусство» как зако-

номерный итог и вершину развития мирового искусства

живописи.

А для обоснования этого апологеты буржуазного
искусства ссылаются на новейшие открытия в области
естественных наук, особенно физики, и на реакционные
течения в психологии, лингвистике, социологии, истории
и других общественных науках.

Особенно широкое влияние на современную эстетику
оказала фрейдистская теория символов.

Об этом свидетельствуют, например, К. Гильберт и

Г. Кун в своей «Истории эстетики». В разделе, озаглав-

ленном «Популярность интерпретации с помощью психо-

аналитических символов», они, рассматривая аспект

«эстетического использования символов, пришли к вы-

воду, что «наиболее популярная форма такого исполь-

зования предполагает психоаналитический подход-

Теория Фрейда,— заключают они,— стала предметом
совместного обсуждения и толкования представителями
противоположных течений»45.

Что же представляет собой психоаналитическая тео-

рия символов и чем она привлекает к себе столь широ-
кий интерес со стороны буржуазных теоретиков искус-
ства?

Как мы убедились, наиболее развернуто теория сим-

волов была изложена Фрейдом в его книге «Толкова-
ние сновидений», в которой он доказывал, что сущно-
стью сновидений является символическое проявление

бессознательного человека.

Психоаналитическая теория символов была далее

развита в деталях его ближайшими учениками
—

О. Ранком и Г. Саксом.
В книге «Значение психоанализа в науках о духе»

они, опираясь на фрейдовскую теорию личности, объяви-

ли, что «творчество символов подчинено определенным
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законам, ведущим к типическому, общечеловеческому,
стоящему вне времени и пространства, вне половых и

расовых различий», ведущим, иными словами, к неиз-

менным «первичным» влечениям «эдипова комплекса»46.

Фрейдисты рассматривают символ как скрытое про-
явление неприемлемых с точки зрения общественной

морали желаний и чувств отдельного человека.
В ряду других явлений образы искусства ими рас-

сматриваются как символическое проявление бессозна-
тельного художника. «Символ — это художественный
заменитель скрываемого»,— утверждает, например, Пат-

рик Муллаги в своей книге «Эдип. Миф и комплекс»47.

Теория сновидений или символов Фрейда получила
широкое распространение и признание в современной
буржуазной эстетике.

По мнению американского философа Абрахама Кап-
лана, важнейшее значение фрейдизма для современной
философии и эстетики заключается в его теории симво-

лов.

«Современной философии,— пишет он,— Фрейд бро-
сил вызов, чтобы она создала эстетику, которая была бы

одинаково справедлива к вдохновению и к мастерству,
к внутренней идее и к ее внешнему выражению, к ла-

тентному содержанию и ясной форме. И Фрейд также

предлагает объединяющую концепцию, которая связы-

вает вместе эти два момента в эстетике,— это символ.

Искусство как символ — это характерное достижение

современной эстетики от Кроче и далее»48.
Актуальность проблемы символизма в современной

буржуазной эстетике признает и Герберт Рид: «... симво-

лизм,— заявляет он,— стал центральным принципом
эстетики»49.

Тягу современных буржуазных теоретиков искусства
к исследованию роли символов в искусстве Рид также

объясняет влиянием психоанализа на современную фило-
софию искусства, той помощью, которую он якобы ока-

зал эстетикам в понимании искусства.
В чем Рид видит вклад психоанализа в теорию искус-

ства?

Во-первых, в установлении того факта, что искусство
может быть символическим выражением скрываемых
темных «глубин» личности.

Во-вторых, психоанализ, по мнению Рида, показал,
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что творческий процесс в искусстве является не чем

иным, как процессом «символической трансформации»
фундаментальных, архаических свойств человека в при-
емлемые цивилизацией формы, иначе—движением от бес-

сознательного к совести. Все это, как пытается предста-
вить Рид, означает, что искусство с момента своего воз-

никновения было символом. В статье «Новая эпоха

в искусстве» он объявляет создание символов важней-

шей функцией человека, которая начиная с эпохи пале-

олита якобы привела к зарождению в искусстве проти-
воположных тенденций, достигших в современную эпоху

«неразрешимого диалектического противоречия»
—

сосу-
ществования в искусстве образов и символов. Рид
не скрывает, что сам он отдает предпочтение символам.

«Истинное понимание искусства,— пишет он,— зави-

сит от постижения природы и применения символизма»50.
Отказ от изображения действительности в современ-

ном модернизме Рид пытается объяснить тем, что «мо-

дернистское произведение искусства... является симво-

лом»51.

Стремление к подобному обоснованию состояния со-

временного искусства и апеллирование в связи с этим

к теориям «бессознательного» и «первобытного» харак-
терны для многих статей «Журнала по эстетике и кри-
тике искусства», издаваемого в Нью-Йорке (Томас
Манро).

Например, Маргарет Номберг в статье «Искусство
как символический язык» утверждает, что художествен-
ное творчество есть не что иное, как проекция вовне

«бессознательного» художника; по ее мнению, современ-
ные художники-профессионалы научились сознательно
использовать «динамизм своего бессознательного» с це-

лью воплощения его содержания в символы52.
Пытаясь установить общность между первобытной

и современной живописью, Номберг заявляет, что пси-

хике и древнего и современного человека свойственны

некие «элементы форм», которые в процессе творчества
неизменно проецируются на материал искусства. Отсю-

да вся история искусства представляется движением по

замкнутому кругу и сводится к созданию одних и тех

же «жизненных символов», среди которых важное место

занимают «сексуальные символы»53.
А Джилло Дорфлес в статье «Коммуникация и сим-
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вол в произведении искусства», возражая против фрей-
довской «пансексуализации» содержания художествен-
ных символов, склоняется к юнговской трактовке про-

блемы символизма. По его мнению, эстетическая цен-

ность символов заключена в присущих им «праформах»
или «архетипах», кочующих в неизменном виде из искус-
ства одной эпохи в другую. И поскольку основу этих

«архетипов» якобы составляют «первичные элементы

человеческого характера», то среди них большое значе-

ние Дорфлес отводит «сексуальным элементам», прояв-
ление которых он находит в современных течениях бур-
жуазного искусства.

«Некоторые представители современного искусства,—
пишет он,— изображают древние символические образы,
происхождение которых безусловно является сексуаль-
ным»54.

Особенно ясно, по его мнению, это проявилось в твор-
честве Миро, Генри Мора, Клее, Арпа и особенно в кар-
тинах сюрреалистов Дали и Эрнста, интерпретирующих
искусство во «фрейдовском ключе».

Посвящена проблеме символизма и статья Петера
Фингештена55. Отметив, что в настоящее время симво-

лизм благодаря работам Кассирера, Фрейда, Юнга и

других пользуется всеобщим вниманием, он утверждает,
что абстрактное искусство не является в строгом смысле

символическим, скорее «метасимволическим», ибо оно

отрицает не только внешний мир как объект изображе-
ния, но даже и символизацию его.

Художник-абстракционист, по его мнению, выражает
новое понимание предмета искусства как абсолюта.

Психоаналитическое учение о символах прочно во-

шло в «научный аппарат» буржуазной теории искусства
и широко используется для отрицания познавательной

роли искусства как формы общественного сознания, для

проповеди в искусстве субъективизма и мистического

биологизма.

Искусство отражает только личность, заявляет, на-

пример, американский критик Эдуард Баллард.
И далее, опираясь на фрейдистскую концепцию лич-

ности, он утверждает, что современное упадочное искус-
ство является наиболее соответствующей формой для

выражения основных элементов глубинной психической

жизни человека — Эроса и Танатоса (влечения к смерти).

89



Отсюда, по его мнению, «странная, курьезная сила

современной абстрактной и вообще «беспредметной жи-

вописи» может быть объяснена как символизация этого

внутреннего мира человека, как метафизическое выра-
жение его примитивных и архаических действий»56.

Художественный символ, согласно Балларду, как

правило, является выражением Эроса, который преодо-
лел разрушительные импульсы, исходящие от Танатоса.
Но иногда в искусстве торжествует Танатос, и тогда оно

становится символом разрушения и смерти.
Как видно, фрейдовское положение о сохранении

в человеке его первобытной, «архаической» сущности
позволяет многим буржуазным теоретикам рассматри-
вать современное искусство как символическое проявле-
ние этой сущности.

Так, по мнению американского эстетика Томаса Ман-

ро, «современное искусство выражает... новый сорт ре-
грессивного примитивизма посредством символических

образов»57.
Мотивом этого движения вспять, как правило, вслед

за Фрейдом, объявляется стремление хотя бы к иллю-

зорному удовлетворению осуждаемых современной циви-
лизацией врожденных импульсов и влечений бессозна-
тельного человека.

По мнению того же Манро, одним из каналов для от-

вода этих влечений и является искусство, в котором яко-

бы осуществляется «символическое замещение подав-

ленных и осуждаемых желаний и таким образом частич-

ное удовлетворение их»58.

Теория символов Фрейда получила широкое распро-
странение не только в работах, посвященных общим
проблемам теории искусства, но и в конкретных анали-

зах отдельных произведений искусства.
Одним из первых, кто применил ее к объяснению со-

держания и формы литературных произведений, был

американский критик Фредерик Прескотт. Он перевел
«Толкование сновидений» Фрейда на английский язык

и стал систематически применять теорию сновидений
к анализу поэзии.

Его первая статья «Поэзия и сновидения», появив-

шаяся в 1912 г., и выросшая на ее основе книга «Поэти-
ческая мысль», по свидетельству некоторых искусство-
ведов, сыграли очень большую роль в привлечении мно-
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гих профессиональных литераторов на путь фрейдистско-
го анализа искусства.

Вслед за Фрейдом Прескотт считал, что в поэзии, как

и в сновидении, выражаются неудовлетворенные, подав-

ленные чувства, проявляются сходные механизмы обра-
зования («...творческий процесс в поэзии аналогичен

процессу сновидения»)59.
Эклектически сочетая теорию сновидений Фрейда и

учение о «коллективном бессознательном» Юнга, Прес-
котт пытается доказать, что наряду с явным содержа-
нием в поэтических произведениях имеется и бессозна-
тельное или латентное содержание, которое представ-
ляет собой универсальные «мысли расы». Это бессозна-
тельное якобы является источником вдохновения и

проявляется в виде поэтических символов, осуществляя
«катарсис» подавленных желаний человека.

«Величайшая поэзия,— утверждает Прескотт,— ин-

спирируется нашими высшими и большей частью уни-

версальными желаниями. В особенности она инспири-

руется глубинными желаниями, проистекающими от

бессознательных мыслей, которые восходят к расе...

Обычно великий поэт вдохновляется глубоким, бессозна-
тельным желанием, универсальными или расовыми
стремлениями...»60

На этом основании Прескотт предлагает переосмы-
слить теорию «катарсиса» Аристотеля и выразить ее

в психоаналитических терминах. Тогда, по его мнению,

будет более конкретно установлена «социальная» функ-
ция поэзии как средства, не только способствующего
«отреагированию» подавленных желаний человека, но

и служащего для предвидения будущего.
Как ни парадоксально это звучит, но Прескотт «про-

роческое» в человеке связывал не с сознанием его, а с

бессознательным.

«Ординарная мысль заглядывает в будущее недале-

ко; бессознательная мысль, и поэзия в том числе, может

смотреть гораздо дальше»,— утверждал он61.

О популярности фрейдовской теории символов сви-

детельствует и ряд статей юбилейного сборника «Искус-
ство и психоанализ».

Например, в статье «Кафка и сновидение» Сельма

Фрейберг стремится навязать читателю образ художни-
ка, оторванного от человеческого мира, целиком погру-
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женного лишь в свой собственный внутренний мир и

упивающегося своими сновидениями, строя по их типу

все свои произведения. Автора не смущает, что во мно-

гих рассказах Кафки дается довольно явственная кри-
тика тех уродливых условий, которые болезненно-обост-

ренному сознанию его героев и часто самому писателю

представляются в виде кошмарного сна. И этому нахо-

дится психоаналитическое объяснение. «Если его произ-
ведения достигают сатирического эффекта и широкой
социальной карикатуры, то лишь потому, что само сно-

видение является карикатурой на жизнь»,— заявляет

она62. С. Фрейберг значительно упрощает и легко раз-
делывается с противоречивым, сложным творчеством
Кафки, сведя его к реализации «бессознательного» пи-

сателя в наиболее удобной для этой цели форме снови-

дений, позволяющей обойти преграды сознания и языко-

вые барьеры. Образы Кафки — это образы сновидений,
прямо заявляет она, отрезая все пути к постижению тех

реальных черт и явлений^действительности, которые, под-

час и в фантастической форме, отразились в произведе-
ниях писателя.

А в статье «По и функция литературы» Мария Бона-

парт, также опираясь на основные положения психоана-

лиза и особенно на «Толкование сновидений», пытается

на фрейдистский лад, т. е. по аналогии со сновидениями,
истолковать чуть ли не все рассказы и повести Эдгара
По. Спору нет, в произведениях американского писателя

наряду с тонкими психологическими наблюдениями и за-

рисовками немало мистического и сверхъестественного.
Но с уверенностью можно сказать, что ничего похожего

на то «истинное» содержание, которое открыла в его

рассказах М. Бонапарт, в них нет. Психоанализы произ-
ведений американского писателя этой одной из самых

ортодоксальных сторонниц Фрейда показывают, до ка-

кой чудовищной нелепости можно дойти, если применить

фрейдовские схемы и положения буквально, а не видоиз-

меняя и поправляя их, как это делают многие фрей-
дисты.

Установив, вернее, повторив, положение Фрейда о

сходстве сновидений и произведений искусства, автор на-

чинает методично применять технику толкования снови-

дений к рассказам Эдгара По, имея перед собой заранее
поставленную цель — найти в каждом из них более или
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менее замаскированные комплексы писателя, которые
якобы и побудили его к творчеству.

«Глубокий детский источник, от которого берет нача-

ло вдохновение По,— заверяет она,— будет показан с

самого начала»62". Инцестуозные чувства писателя

М. Бонапарт обнаруживает, например, в рассказе «Па-

дение дома Ашера», в котором повествуется об угасании

старинного рода Ашеров и таинственном разрушении их

дома. Образ умершей Маделины — сестры владельца

замка, и сам этот древний замок, утверждает Бонапарт,
являются символами Элизабеты Арнольд — рано умер-
шей матери Эдгара По, выражением его любовной тоски

по ней. Образ матери писателя мерещится автору не

только в женских образах — Морелле, Лигейе, Элеоноре
в одноименных рассказах, но и в символических фор-
мах— лошади («Метценгерштейн»), винном погребе
(«Бочка Амонтильядо»), водовороте («Низвержение
в Мальстрем») и т. д.

Агрессивный состав комплексов, направленный на

отца Э. По, Бонапарт находит в образах старика, кото-

рого убивает герой («Сердце-обличитель»), короля,
которому мстит его шут («Прыг-Скок»), привидения, на

которое покушается принц Просперо («Маска Красной
смерти»).

В другой статье сборника —«Генрих Клейст. Прус-
ский юнкер и творческий гений» Фриц Виттельс пытает-

ся доказать, что творчество Клейста является спасением,

бегством от «гомосексуальной паники», якобы периоди-
чески преследующей поэта. Пользуясь фрейдистской ме-

тодологией исследования, автор устанавливает, что в

своих произведениях прусский поэт выражает исключи-

тельно лишь свои извращенные желания, страсти и же-

стокости. Так, по его мнению, в пьесе «Пентесилея», по-

вествующей о том, как предводительница амазонок

полюбила Ахилла и затем предала его смерти — этого

требовал их закон,— Клейст изобразил «свой женский
инстинкт» в стремлении к гомосексуальности и мужской
протест против этого.

Таким образом, многие современные искусствоведы,
стоящие на позиции фрейдизма или в той или иной сте-

пени примыкающие к нему, с одной стороны, пересматри-
вают историю искусства, ее классиков прошлого, ста-

раясь найти в их произведениях симптомы, предвещаю-
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щие последующую деградацию буржуазного искусства,
а с другой — прилагают все усилия, чтобы оправдать

современное состояние упадочного искусства в его самых

реакционных формах, таких, как сюрреализм, абстрак-
ционизм, абстрактивный экспрессионизм и т. д. Опять-
таки в этом смысле весьма типичны статьи из того же

сборника «Искусство и психоанализ».

Например, в статье «Взгляд психоаналитика на сов-

ременное искусство» Франц Александер в понятие

«современное искусство» включает только различные
течения модернизма в искусстве, объявляя высшей фор-
мой художественного развития абстрактную живопись;

фальсифицируя историю живописи от эпохи Возрожде-
ния до наших дней, он пытается представить ее как по-

степенный переход от изображения человека и предме-
тов реального мира к символическому выражению внут-
реннего мира художника. Причем под внутренним миром
им понимается фрейдовское «бессознательное». Совре-
менное искусство, по его мнению, характеризуется «вос-

станием против разума» и «прямым изображением «бес-
сознательного».

Особенно ясно бессознательное якобы изображается
в символизме и в призрачных продуктах сюрреалисти-
ческой живописи, которые появились вследствие прорыва
бессознательного в искусство.

«Сюрреалистическая живопись более всего соответ-

ствует изображению духовной активности бессознательно-

го»,—утверждает Александер63.
И, по мнению Бена Хеллера, уже на заре эпохи Воз-

рождения в живописи возникла традиция самовыраже-
ния художника, которая в абстрактном экспрессионизме,
представленном «творчеством» Ротко, Д. Поллоком,
У. Базиотсом, Стилом и другими, достигла наивысшей
точки.

«Абстрактный экспрессионизм
—

прямое продолжение
развития западной живописи»,— заявляет он64.

Таким образом, стремясь представить состояние сов-

ременного упадочного искусства как высшую ступень
развития мирового искусства, многие эстетики и искус-

ствоведы готовы прибегнуть к любым аргументам, со-

слаться на любое подходящее для этой цели учение.
И, в частности, фрейдизм дает им возможность объ-

яснять этот упадок искусства якобы более глубоким и
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динамичным проявлением в нем внутреннего мира ху-
дожника, его бессознательных эмоций и желаний, скры-
тых символами искусства.

При этом проблема изображения социальной действи-
тельности в искусстве или отодвигается на задний план,
или» же снимается совсем, как устаревшая.

Например, американский искусствовед Арнольд Вит-
тик в своей книге «Символы, знаки и их значение» в

главе «Инстинктивный и бессознательный символизм»

при рассмотрении проблемы символов в искусстве пол-

ностью разделяет психоаналитическое толкование сим-

волов как «средства проникновения в глубины челове-

ческого духа».
Применяя фрейдовскую теорию символов к рассмот-

рению истории живописи и ее современных течений, ав-

тор пытается установить общность между прошлым
и современным искусством.

Он различает два вида символов: сознательные и бес-
сознательные.

Первые преимущественно использовались в живописи

прошлого и служили для выражения религиозного и

морального содержания, например: образы мадонн, ан-

гелов, различных «священных» животных.

Вторые применяются в современной живописи для

выражения бессознательного художника. Это характер-
но для абстракционизма, экспрессионизма и особен-
но сюрреализма, базирующегося на психоанализе

Фрейда.
«Символизм,— утверждает автор,— это главная тема

сюрреалистического искусства... Странное собрание объ-

ектов во многих картинах Макса Эрнста, Джоржо де

Кирико, Пикассо, Пауля Нэша и Сальвадора Дали явля-

ется коллекцией символов, выражающих глубокие реаль-
ности, которые могут быть полностью или частично про-

читаны психологами. Они, таким образом, служат пси-

хоаналитическими документами»65.
Подобное разделение символов на общие, или созна-

тельные, и бессознательные весьма характерно.

Например, Э. Джоунз различает символы, выражаю-
щие идею на уровне сознания, и символы, заключающие

в себе содержание «бессознательного» человека.

Эти последние, по его мнению, являются «выраже-

нием идей собственной личности и ближайших родствен-
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ных связей или явлений рождения, любви и смерти.
Другими словами, они изображают самые первобытные
представления и интересы...»66.

Сходным образом толкует символизм и Вальтер Вин-

клер в книге «Современное искусство». Наряду с извест-

ным использованием символов в истории искусства для

выражения переносного значения он выделяет «специ-

альное значение символов», которые скрывают смысл

изображаемого и понятны только после психоаналити-

ческого толкования.

Винклер склоняется к юнговскому толкованию сим-

волов, согласно которому в них проявляется древнее
«коллективное бессознательное», или «архетипы».

Применяя психоаналитическую теорию символов к

современному буржуазному изобразительному искусст-
ву, он пишет: «Магический мир Пауля Клее... картины
Альфреда Кьюби и сюрреалистов содержат много сим-

волов и сновидений такого рода, как они впервые были
систематически выработаны психоаналитической шко-

лой» 67.
Психоаналитическая теория символов и сновидений

широко используется в настоящее время в буржуазной
эстетике и для конкретного анализа художественных

произведений. Сам Фрейд в работе «Бред и сны в «Гра-
диве» дал образец такого толкования произведений ис-

кусства с использованием «техники» сновидений для рас-

крытия значения художественных образов, ситуаций и

сновидений, описанных в художественных произведени-
ях. К чему может привести применение фрейдовской
теории символов при анализе творчества художников и

отдельных произведений искусства, показывает, напри-

мер, статья Жака Шнира «Сверкающее солнце», посвя-

щенная творчеству Ван Гога.

Автора заинтересовала необычайная плодовитость
Ван Гога, создавшего в неимоверно короткий срок
(с 1886 по 1890 г.) более 600 картин. В чем же секрет
подобной интенсивности творчества? Шнир, с самого на-

чала следуя психоаналитическому методу исследования

искусства, сосредоточивается на выявлении «эдипова

комплекса» художника.
Не останавливаясь перед извращением подлинных мо-

тивов многих поступков Ван Гога и его самоубийства,
Шнир старается во всем этом найти сексуальную и агрес-
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сивную подоплеку. Даже отношение к брату Тео, кото-

рый всю жизнь самоотверженно помогал Ван Гогу,
истолковано во фрейдовском духе

— как проявление про-
тивоестественных чувств.

Рассматривая картины художника лишь как вспомо-

гательное средство изучения его эмоциональной жизни,

автор пишет: «В картинах Ван Гога зоркий глаз может

найти много примеров сильных инстинктивных влечений,

выраженных символически»68. И он «находит» их в кар-
тинах «Сеятель», «Жнец» и др.

В «Сеятеле» и «Жнеце», заключает свое исследование

Шнир, Ван Гог проявил свое мужское начало и в то же

время сильное чувство вины за это. В этом якобы и за-

ключается секрет его необычайной творческой продук-
тивности.

Подобному же анализу творчество Ван Гога подвер-
гается и в недавно вышедшей в Нью-Йорке книге Грэтца
«Символический язык Ван Гога».

Автор в каждой картине и эскизе художника непре-
менно стремится найти скрытый смысл. Например, кар-
тина «Два башмака», по его мнению, означает друже-
ское чувство художника к своему брату, является сим-

волическим выражением двух братьев. А картина «Два

подсолнуха», написанная в период пребывания Ван Гога
у брата в Париже,— символизирует отрицательное отно-

шение к нему. Это якобы следует из того, что один под-

солнух выглядит свежим, только что срезанным, а дру-
гой— увядшим; один лежит семенами вверх, другой —
вниз.

Не ограничиваясь этим, Грэгц, далее следуя психо-

аналитическому методу проникновения в содержание

произведений искусства, отыскивает в творчестве Ван
Гога и сексуальную символику69.

Мания психоаналитиков во всех продуктах творчест-
ва художников находить якобы им присущий тайный,
зашифрованный сексуальный смысл порой доходит до

чудовищной нелепости.

Нужно ли доказывать, что такое психоаналитическое

толкование символов ничего общего не имеет с действи-
тельным значением их в искусстве прошлого и настоя-

щего.

Подобные перлы «аналитической мысли» вызывают

протест даже среди видавших виды буржуазных эсте-
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тиков, как правило, весьма терпимых ко всякого рода

фантастическим измышлениям и отступлениям от науч-
ной строгости исследования.

Так, например, американский эстетик Арнольд Хау-
зер основной бедой психоанализа считает его стремле-

ние все искусство сводить к символам, а все символы

трактовать исключительно как сексуальные.
Да и сам Томас Манро вынужден признать, что пси-

хоаналитическое толкование живописи, как и музыки,
часто весьма сомнительно и «разочаровывающе неесте-

ственно». Поиски «эдипова комплекса» и эротического
символизма, по его мнению, дают более плодотворные ре-
зультаты в исследовании литературы, поэзии и при
анализе мотивации поступков героев повестей и рома-

нов.

И в самом деле, литература, посвященная психоана-

литическому «проникновению» в содержание и смысл

поэзии и художественной прозы, в настоящее время в

буржуазной науке огромна.
Применение символов в искусстве древности и в но-

вое время требует специального рассмотрения. Но со-

вершенно очевидно, что проблема символов как в древ-
нем, так и в современном реалистическом искусстве
тесно связана с проблемами образного отражения дей-

ствительности, выражения исторически обусловленных
представителей и идей о тех или иных явлениях приро-
ды и общества, а вовсе не сводится лишь к выражению
личных сексуальных влечений художника. Даже в пер-
вобытном искусстве изображение детородных членов

символизировало идею плодородия и жизнетворное™
природы.

Господство религиозного и идеалистического миро-
воззрения в прошлом часто приводило к преобладанию
«божественной» тематики в искусстве, образы которой
должны были выражать силу, могущество богов и изоб-

ражать их деяния.

Но поскольку религия является не чем иным, как от-

чуждением и идеализацией человеческой сущности, то

боги в искусстве, как правило, принимали облик и ха-

рактер человека.

Например, в античной мифологии Зевс, Аполлон,
Афина, Афродита — это образы, символизирующие силу,
могущество, мудрость и красоту человека.
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В эпоху Возрождения религиозные сюжеты и симво-

лы в творчестве Джотто, Рафаэля, Леонардо да Винчи,
Микеланджело и др. предельно насыщаются человече-
ским содержанием, а затем постепенно вытесняются из

сферы искусства.
В реалистической живописи, как и в литературе, сим-

волами становятся художественные образы широкого,
обобщающего значения. До символов здесь поднимают-

ся исключительно емкие образы — типы, отражаю-
щие наиболее характерные черты людей данной эпохи.

С этим ничего общего не имеет психоаналитическая

теория символов, которая пытается представить симво-

лы в искусстве как маскировку бессознательных инс-

тинктивных влечений художник?, содержание которых

строго осуждается обществом и поэтому не может быть

выражено открыто. Популярность ее объясняется тем,
что она является удобным средством для «объясне-
ния» практики современного модернистского искус-
ства.

И многие буржуазные эстетики и искусствоведы, как

мы видели, прибегают к фрейдистскому толкованию

символов, чтобы оправдать кризисное состояние совре-
менного буржуазного искусства: отказ от изображе-
ния реального мира, подмену образного отражения
его — абстракцией или элементами «сюрреалыюсти».

Таким образом, методология фрейдистского «анали-

за» произведений искусства, судя по результатам ее

применения, неспособна добыть ничего, кроме однооб-

разных, монотонных перечислений некоторого числа ком-

бинаций и вариантов чувств «эдипова комплекса» или

бессознательных инстинктивных стремлений худож-
ника.

Вся ее исследовательская сторона по сути дела сво-

дится к подтверждению заранее данной общей фрей-
довской концепции человека как существа, полностью

асоциального, по природе своей извращенного и гони-

мого своими бессознательными влечениями. Накопле-

ния знания в результате
— никакого, так как вся про-

блема обычно сводится к изучению превратно понятых

семейных отношений художника и к поискам их вопло-

щения в его произведениях. Вопрос об отражении ху-
дожником общественной жизни в искусстве при этом,
как правило, просто игнорируется.

4* 99



Из всего следует, что основная цель фрейдистских
критиков и искусствоведов

— представить искусство ис-

ключительно как явление чисто личное, интимное, ли-

шенное широкого гражданского значения и пафоса.
Буржуазное искусствознание — и на примере его

«фрейдистской ветви» это особенно наглядно —безуспеш-
но пытается оправдать современный модернизм в ис-

кусстве и представить его как вершину развития миро-
вой культуры.



Глава IV

Фрейдизм и буржуазное искусство

По мнению прогрессивного английского писателя

Джеймса Олдриджа, «проследить влияние фрейдизма
на современное западное искусство, проиллюстрировав
его примерами из различных произведений,— задача не

из легких. И не потому, что эти примеры трудно подо-

брать, ведь большая часть создаваемых ныне произве-

дений литературы и искусства на Западе является пол-

ностью или частично фрейдистской.
Дело в том, что влияние Фрейда на Западе не огра-

ничено какими-то рамками. Фрейдизм, по сути, стал

целой этической концепцией, а не простым механиче-

ским приложением к искусству, которое можно легко

распознать и отличить от традиционных творческих
методов» К

В чем же причины фрейдовской эпидемии, охватив-

шей буржуазное искусство последних десятилетий? По-

чему именно Фрейд стал символом многих важнейших

особенностей буржуазной культуры XX в., а его учение
воспринималось как «климат общественного мнения»?

«В наши дни фрейдовские мысли... свободно обраща-
ются в крови эпохи и языка; требуется, собственно
говоря, большее напряжение для того, чтобы мыслить

вне их, чем для того, чтобы мыслить ими»,— свидетель-

ствовал еще Стефан Цвейг2.
Влияние фрейдизма на буржуазное искусство обу-

словлено многими факторами. Не главным, но тем не

менее существенным, является литературный талант

Фрейда. Стилистически его работы стоят довольно вы-

соко, а обширная эрудиция в области гуманитарных
наук и искусства, позволявшая ему свободно привле-
кать факты для подтверждения своих положений, спо-

собна вызвать и вызывала широкий интерес к его мно-

гочисленным и разнообразным трудам, посвященным
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не только психо-социологии личности, но и истории
и культуре общества, происхождению религии, анализу
жизни и творчества художников древности и современ-
ности.

Но основной причиной распространения фрейдизма,
как уже отмечалось, является психоаналитическая кон-

цепция человека, которая в буржуазном мире была

воспринята как своеобразная модель структуры челове-

ка. При этом некоторая двусмысленность ее позволяла

трактовать характер фрейдовской концепции человека

и как разоблачение современного общества, и как

оправдание его кризисного состояния ссылками на из-

вечную порочность человека.

И если первое понимание было характерно для про-
грессивно настроенной интеллигенции, особенно худож-
ников и писателей, то второе было присуше реакцион-
ным апологетам капиталистического миропорядка.

Многими писателями и художниками открытия
Фрейда были восприняты как смелое разоблачение
лицемерной буржуазно-христианской морали и особен-
но ее ханжеского замалчивания проблемы пола. Во

фрейдизме они усматривали теорию, раскрывшую про-
тиворечие между официальной моралью и ее идеализа-

цией состояния человека в мире частной собственности
и реальным положением, вернее разложением, буржу-
азной семьи, приведшим к росту нарушений супруже-
ской верности и проституции. Например, Стефаном
Цвейгом основатель психоанализа был воспринят как
«великий разрушитель древних скрижалей, антииллю-

зионист, человек, который своим беспощадным рентге-
новским взором проникает сквозь все прикрытия»3 и

предрассудки.
В настоящее время за рубежом, особенно в США,

фрейдизм нередко рассматривается как катализатор со-

временного искусства, научно обосновавший новое, бо-
лее глубокое представление о природе человека и тем

самым оказавший огромное влияние на содержание,
форму и творческий метод модернизма во всех видах

искусства.
Влияние фрейдизма на искусство Альфред Кейзин

объясняет тем, что работы Фрейда способствовали по-

вышению внимания к индивидуальному миру человека.
Но ведь этому посвящено и. современное искусство. Во
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многих отношениях, по мнению Кейзина, Фрейд привнес
авторитет науки в исследование побудительных стиму-
лов и коренных целей человеческой деятельности, убе-
дительно и систематически описав то, что интуитивно
изображали художники. Именно благодаря психоана-

лизу стала широко распространенной та точка зрения,
что человеческие влечения и страсть

— это гораздо боль-
шая сила в жизни людей, чем социально обусловленная
мораль. А это якобы приводит к тому, что в своей об-

щей эволюции искусство все больше отказывается от

изображения социальной действительности и постепен-

но углубляется в исследование внутренней реальности,
проявляющейся, согласно психоанализу, в мифах, сим-

волах и сновидениях4.
Другой сторонник фрейдизма, американский литера-

туровед Стенли Хьюман, в статье «Психоанализ и климат

трагедии», помещенной в сборнике «Психоанализ и ис-

кусство», утверждает, что Фрейд, подобно великим пи-

сателям трагического плана, «только поднес зеркало
к нашим лицам, говоря то, что обычно говорили великие

философы и великие трагические писатели»5. Этого же

мнения придерживаются Л. Триллинг, В. Сеттон и мно-

гие другие исследователи воздействия психоанализа на

буржуазное искусство. Сходство между декадентской

литературой и фрейдизмом стало общепринятым мнени-

ем и разделяется не только апологетами буржуазного
строя, но и прогрессивной интеллигенцией. И для этого
имеются вполне реальные основания. В условиях суще-
ствующей в капиталистических странах тенденции
к отчуждению человека от созданных им общест-
венных богатств его интересы неизбежно замы-

каются сферой личных потребностей и целей — сферой,
где еще сохранилась относительная свобода проявления
его как индивидуальности. Но основной формой прояв-
ления личности, отчужденной от всего подлинно чело-

веческого, неизбежно становятся любовные похождения
и насилие. Об этом прекрасно сказано у Джеймса Олд-
риджа.

«Общие знаменатели заменяются частными, и это

объясняет, почему секс стал играть столь важную роль
в литературе, искусстве, развлечении,— пишет он.—

Ничего особенно нового в сексе — идет ли речь об ис-

кусстве или о жизни —не появилось... но удельный вес
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его в современной жизни явно чрезмерен. Почему?
Потому что сведение связей и чувств к самым интим-

ным и тайным источникам наших эмоций является

в своем роде квинтэссенцией нашей изоляции. Секс —

самая интимная, частная сторона личности, и именно

эту сторону мы всегда ищем в другом, находясь во все-

общей изоляции, как будто чем индивидуальней пере-
живание, тем устойчивее связь... Фрейд — философ на-

шей эмоциональной кастрации, и по мере того как

угасает любовь и начинает преобладать секс, фрейдист-
ское учение становится выразителем всех наших эмоци-

ональных драм. Его теория становится тогда в равной сте-

пени кодом как общественного поведения, так и частного.

Спутник секса без любви — насилие. Насилие — ко-

нечная форма самовыражения личности, которая борет-
ся в одиночку против всех видов и форм жизни, кроме
своей собственной»6.

Поэтому когда современные буржуазные теоретики
утверждают, что в искусстве фрейдизм находит свое

«образное» воплощение, то они правы в том отношении,
что современное буржуазное искусство, склонное к изо-

бражению последствий отчуждения и изоляции челове-

ка — патологических аномалий, сексуальных извраще-
ний, случаев помешательств и убийств, не противоречит
выводам психоанализа.

Общность психоанализа и буржуазного упадочного
искусства проявляется в том, что оба они стремятся
объяснить все противоречия современного буржуазного
общества извечно извращенной природой человека.

Отсюда влияние фрейдизма на искусство не следует
понимать только как односторонний процесс воздейст-
вия фрейдовских идей на художников. Справедливее
говорить о взаимовлиянии.

Сам Фрейд признавал, что для него «поэгы—драго-
ценные союзники, и к голосу их следует прислушаться,
ибо ведомо им многое между небом и землей такого,
чего не снится нашим школьным мудрецам. В знании

психологии поэты оставили далеко позади нас, людей
прозы, потому что, творя, они черпают из таких источ-

ников, каких мы еще не открыли для науки»7. Более
того, Фрейд даже отказывался от приоритета открытия
самого главного в психоанализе— бессознательного.

«Поэты и философы,— заявлял он,— открыли бессозна-
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тельное раньше меня... То, что и открыл, это лишь на-

учный метод изучения бессознательного»8.

Эти слова Фрейда отчасти справедливы, ибо он

в своей теории, возникшей на основе анализа психоло-

гии пациентов, отразил в основном те же умонастроения
некоторой части буржуазии, в том числе и интеллиген-

ции, что и многие писатели его времени. И художест-
венная литература во многом помогала ему понимать

эти настроения и их основную психологическую доми-

нанту — неудовлетворенность, гнет неосуществившихся
желаний, а отсюда

— бегство от реальной жизни в меч-

ту, в болезнь, сексуальную патологию и т. д.

Зачастую не только в содержании, но и в средствач
выражения психоанализа и буржуазного искусства
есть также нечто сходное, как бы стремящееся к сбли-
жению. Буржуазное искусство в целом, и в частности

литература, все больше и больше отказывается от

важнейшей своей стороны — типизации — и в ряде своих

направлений становится субъективистски ограниченным
и натуралистичным, сводится к описанию смутных бес-

сознательных стимулов и влечений человека, представ-
ляемых как основное в его внутреннем мире. А работы
психоаналитиков начиная с Фрейда часто более похо-

дят на бытовые новеллы, описывающие отдельные слу-
чаи из жизни их пациентов, чем на медицинские исто-

рии болезни. Например, «Толкование сновидений» Фрей-
да дает такое количество разнообразных случаев из

жизни его современников, что поистине эта книга — «ты-

сяча и одна ночь» буржуазной эпохи. Это характерно
и для других его работ — «Психологии обыденной
жизни», «Остроумия и его отношения к бессознатель-

ному».
С другой стороны, Фрейд говорил о Шнитцлере—

современном ему весьма популярном в свое время авст-

рийском писателе-драматурге,— что тот параллельно и

независимо от него открыл многие близкие психоанали-

зу положения и в поэтической форме выразил то, что

позднее было сформулировано им в теории*.

•Наиболее характерно в этом отношении '«Покрывало Беатриче» А. Шиит«

цлера. Например, один из героев драмы «Покрывало Беатриче» — Филиппо

Лоски — почти по Фрейду характеризует сущность сновидений.
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Интерес Фрейда к искусству не оставлял его на про-
тяжении всей жизни. Он был лично знаком и состоял в

дружеской переписке с Арнольдом и Стефаном Цвей-
гом, Томасом Манном, Роменом Ролланом и другими
писателями, за чьим творчеством он постоянно сле-

дил.

Влияние фрейдизма на писателей, художников, дра-
матургов и режиссеров не следует представлять исклю-
чительно как стремление воплотить в своем творчестве
непосредственно те комплексы, которые «открыл» в чело-

веке Фрейд, хотя можно найти и такие примеры. Влия-
ние фрейдизма проявляется более широко

— в общей
тенденции буржуазного искусства изображать человека

как существо асоциальное и в своих поступках в основ-

ном руководствующееся биологическими, главным обра-
зом сексуальными, потребностями и эгоистическими ин-

тересами.
При рассмотрении влияния фрейдизма на искусство

необходимо также учитывать, что оно осуществлялось
и без специального изучения трудов Фрейда и его по-

следователей, ибо, как отмечал Томас Манн, «долгое
Бремя воздух был наполнен мыслями и результатами
психоаналитической школы».

* * *

Влияние фрейдизма на различные течения буржуаз-
ного искусства проявилось неодинаково.

Наиболее характерное влияние психоанализ оказал

на дадаизм и сюрреализм. По свидетельству исландско-
го писателя Халдора Лакснесса, «психоанализ был од-
ним из краеугольных камней, на которые опирался

сюрреализм в период своего возникновения, в начале

20-х годов, в Париже и Брюсселе»9"10.
Многие теоретики и исследователи дадаизма за ру-

бежом единодушны в том, что это направление было бы

немыслимо без психоаналитического метода исследова-

ния человеческой психики. Например, редактор капи-

тального труда, посвященного теоретическому обоснова-
нию дадаизма, «Дада. Монография движения» п

— Вилли

Веркауф во вступительной статье утверждает, что пред-

ставители дада с самого начала опирались на фрей-
дизм и особенно на его положение о бессознательном
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автоматизме, впоследствии заимствованное у них сюр-

реалистами. А один из авторов этого труда
— Ганс

Крейтлер, в статье «Психология дадаизма» развивает
теорию, согласно которой возникновение дадаизма свя-

зывает с проявлением протеста против буржуазной дей-
ствительности посредством регрессии человека к прими-
тивным состояниям наслаждения вопреки его разуму
и сознанию.

Фрейдовская теория, согласно которой искусство
приравнивается к сновидению и служит бегством от

реальной действительности в иллюзорный, фантастиче-
ский мир свободного проявления бессознательных им-

пульсов и влечений, как бы находит ь сюрреализме
свое «образное воплощение. Один из основоположников

и вдохновителей этого направления в искусстве — поэг

Андре Бретон при обосновании своих положений все

время ссылается на работы Фрейда и особенно на тот

«фундаментальный» факт, чго гласное в человеке со-

ставляет не его сознательная деятельность, а бессозна-
тельное.

В первом «хМанифесте сюрреализма» провозглаша-
лось, что основной задачей нового направления в искус-
стве является выявление этого бессознательного чело-

века или истинной сюрреальности, которое возможно
лишь при помощи чистого психического автоматизма

без какого-либо контроля со стороны разума.
Проникновение в сюрреальносгь достигалось в прак-

тике искусства различными средствами. Например, при
помощи сюрреалистического или «черного» юмора, ко-

торый должен разрушить представление об обычном

«механическом детерминизме» реальности и, смутив
и шокировав дух, подготовить его к чудесному или

фантастическому миру. Отвращение от внешней реаль-
ности и проникновение в сюрреальность возможно так-

же и в сновидении или же в состоянии симулируемого
безумия 12.

Сюрреалисты вначале мотивировали отказ от изо-

бражения реального мира политическими мотивами —

неприятием ненавистной им буржуазной действительно-
сти. Но вместо того чтобы бороться с ней хотя бы сред-
ствами искусства, они пытались создать свой особый,
непохожий ни на что, сюрреалистический мир, который
мог бы отвлечь людей от окружающей их пошлой дей-
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ствительности. Но этот «протест» привел к тому, что

сюрреалисты вскоре оторвались от актуальных про-
блем современности. Поэтому, несмотря на субъектив-
ную честность некоторых своих представителей, сюр-

реализм в целом объективно помогал отвлекать массы

от социальных проблем общественной жизни. И именно

это явилось причиной разрыва с сюрреализмом

ряда французских поэтов, осознавших всю

бесплодность «сюрреалистической революции». «В оже-

сточенной войне эксплуататоры ловко удар нанесли, убе-
див эксплуатируемых, что существует один только

выход — бегство в мечту...» —написал впоследствии
в одном из своих стихотворений Робер Деснос 13.

Наиболее «наглядно» характерные особенности сюр-

реализма проявились в живописи. В картинах одного

из самых известных представителей этого течения—

Сальвадора Дали мир представлен в виде фантастиче-
ских и мистических существ. Это подчеркивается и на-

званиями его полотен — «Атмосфероголовый бюрократ
за доением черепной арфы» или «Вечерний паук прино-
сит надежду» и т. д. В его произведениях можно встре-
тить свисающие с дерева мягкие часы, горящих жира-
фов, слонов с крыльями и тонкими, словно соломинки,

ножками человека, в остервенении разрывающего себя
на части. Воинствующая мистика подобных картин при-
звана запугать человека, заставить его задуматься над

иррациональностью непознаваемого мира.
По мнению многих буржуазных исследователей сюр-

реализма, многие представители его пошли дальше

Фрейда в обнажении и выпячивании «бессознательно-
го» человека. Психоанализ многими его сторонниками
воспринимается как попытка познать и обуздать сле-

пую силу бессознательных импульсов и влечений чело-
века. И действительно, в намерения основателя психо-

анализа и его ортодоксальных последователей входило

переключение влечения бессознательного, особенно его

разрушительных, агрессивных компонентов, в культур-
ные формы деятельности. А сюрреалисты усиленно

демонстрировали именно разгул бессознательного, осво-

божденного от цензуры сознания. Поэтому не случайно
Фрейд, по воспоминанию С. Дали, упрекнул его за это

сознательное стремление изображать мистику в своих

полотнах 14. В письме к Стефану Цвейгу, делясь своими
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впечатлениями о встрече с Дали, Фрейд выразил со-

мнение в том, что творения, подобные продемонстри-
рованным ему художником, могут называться искус-
ством 15.

Но хотя Фрейд отказался в ответ на предложение
А. Бретона дать свое имя сюрреализму, объективно его

теория способствовала возникновению этого и некото-

рых других течений в буржуазном искусстве. Например,
многие представители абстракционизма также ссыла-

лись на фрейдизм для объяснения метода «изображе-
ния» действительности.

Огромное воздействие оказал фрейдизм и на худо-
жественную литературу. Фрейдовская теория о челове-

ке как сущеаве, раздираемом противоречиями между
«сознанием» и «бессознательным», руководящемся в ко-

нечном счете бессознательными и в основном сексуаль-
ными влечениями, была некоторыми англо-американ-
скими писателями воспринята как последнее достижение

науки о человеке.

Например, в творчестве английского романиста
Д. Г. Лоуренса судьба героев его произведений в боль-
шой степени определяется не условиями общественной

жизни, а их врожденными, главным образом половыми,
инстинктами. В романе «Сыновья и любовники», особен-
но во второй его части, Лоуренс под влиянием теории

Фрейда в мотивы поступков и переживаний героев вно-

сит психоаналитические моменты. Отношения между
главным героем Полем Морелом и его матерью Гер-
трудой, противящейся из ревности и престижа любви
сына к другим женщинам, многими исследователями

творчества английского романиста не без основа-

ния были истолкованы как результат проявления «эди-

пова комплекса». Впрочем, это признавал и сам ав-

тор.
И в другом своем романе

— «Радуга», посвященном

изображению фермерской семьи Бренгуинов, центром
художественного изображения Лоуренс делает плотскую

любовь своих героев, их бессознательные импульсы
и стремления. Он как бы стремится противопоставить

естественную природу человека, проявляющуюся, по его

мнению, ярче всего в любви, буржуазной цивилизации,

уродующей эту природу человека. Ненавидя современ-
ное ему буржуазное общество, Лоуренс в своем проте-
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сте против него не смог пойти дальше прославления

культа биологического и особенно сексуального начала

в человеке.

Эта тенденция художественного творчества писателя

получила наибольшее воплощение в одном из его по-

следних романов
— «Любовник леди Чаттерлей», который

по цензурным соображениям мог появиться только в

1960 г., уже после смерти автора. Эротический момент в

этом произведении доминировал настолько неприкрыто,
что даже весьма терпимая ко всякого рода подобным
вольностям буржуазная цензура вынуждена была возбу-
дить против выпустившего роман издательства судебное
дело. Творчество талантливого по своим задаткам писа-

теля — наглядный пример воздействия мистико-эротиче-
ской теории Фрейда на искусство.

В отрыве от общественной среды пытались изобра-
жать психическую жизнь человека и другие писатели

Англии, в частности представители так называемой пси-

хологической школы. Наиболее активная из них — Вирд-
жиния Вульф в своих критических статьях выступала
против реализма в литературе и призывала в изображе-
нии внутреннего мира человека следовать Прусту и

Фрейду. В ее собственных произведениях влияние фрей-
дизма проявилось в первую очередь в том, что она в

своих романах пыталась на практике воплотить метод

«потока сознания» при изображении внутреннего мира
человека и его поступков. Стремление освободить искус-
ство от социально-эстетического осмысления жизни, от

типизации привело к значительному обеднению творче-
ства писательницы.

Все эти характерные для воздействия фрейдизма на

■искусство тенденции достигли своего апогея в творчестве
ирландца Джеймса Джойса. Начав свой творческий путь
в реалистическом плане, Джойс под влиянием модных

буржуазных теорий, в том числе и фрейдизма, переходит
на позиции модернизма. В период обдумывания и напи-

сания своего основного произведения
— «Улисс» — он зна-

комится с теорией психоанализа и использует некоторые
ее положения при создании образов романа, а также в

самом способе его написания. В «Улиссе», можно ска-

зать, демонстрируются многие стороны использования

фрейдизма в произведении художественной литературы.
Главные герои романа — Блум и Стивен Дедалус пред-
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сгают перед читателями как психически не совсем полно-

ценные люди, страдающие от сексуально-патологических

комплексов. В одном из эпизодов романа, «Цирцее», изо-

бражается чудовищная оргия, открытый разгул звериных
инстинктов. Вообще, в «Улиссе» немало сцен гротеско-

вого изображения отвратительных нравов буржуазного
общества. Но показанные через низменную и нечисто-

плотную натуру Блума, они теряют свою разоблачитель-
ную силу и символически обобщаются как вечные свой-
ства всякого общества — от античности и до наших дней.

Выражая основную тему «Улисса», Блум изрекает:
«В мире правит инстинкт. В жизни. В смерти»16.

Влияние психоанализа проявилось и в методе напи-

сания романа. На форму и стиль его повлияла фрейдов-
ская теория «свободных ассоциаций», согласно которой
истинные стремления людей, их бессознательные влече-

ния проявляются в сочетании различных, совсем безобид-
ных на первый взгляд, но имеющих символическое зна-

чение, представлений. Во внутренних монологах героев

романа свободно переплетаются и беспорядочно смеши-

ваются восприятие действительности и воспоминания о

прошлом, неожиданно осуществляется переход из настоя-

щего в прошлое и обратно. Заключительный монолог же-

ны Блума, Марион, является своеобразным гимном сек-

суальному началу в человеке и написан как единый поток

сознания.

В последнем романе Джойса «Поминки по Финегану»
стремление писателя к изображению «темной» стороны
человеческой жизни, «глубин бессознательного» еще бо-

лее усугубилось. Это произведение, кроме того, характер-
но и языковым экспериментаторством на основе фрейдов-
ской теории «сгущений» — образований сложных словес-

ных соединений, в которых под невинным значением

скрывается энергия «бессознательного»..

Фрейдизм оказал свое влияние на американскую ли-

тературу еще больше, чем на английскую. В Америке
вначале фрейдизм был воспринят сквозь призму актуаль-
ных проблем 20-х годов. Особенно интенсивно он исполь-

зовался для борьбы с пуританским аскетизмом в любви.

Кроме того, своеобразие влияний теорий Фрейда на аме-

риканское искусство сказалось в том, что они послужили
многим писателям санкцией на изображение многих

уродств буржуазного мира, правда зачастую не столько
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d социальном плане, сколько в их крайне патологическом

выражении. Ставшие обыденными преступления, психи-

ческие расстройства изображались в некоторых произве-
дениях как спонтанное проявление некоих неизменных

сторон человека.

Одним из первых писателей, которого критика отме-

тила в качестве американского фрейдиста, был Шервуд
Андерсон. В романах и новеллах писателя часто изобра-
жались такие явления человеческой жизни, которые, как

отмечала критика, могли бы заинтересовать психоанали-

тиков ярким выражением психических расстройств, про-
истекающих от «подавления» героями своих неудовлет-

воренных эмоций и стремлений. Многие из них страдают

от одиночества и разобщенности, а главное от отсутствия
полнокровной жизни и неудовлетворенной жажды любви.

А это приводит к нарушению их душевного равновесия,
к попыткам безрезультатного бегства от этой жизни, а

зачастую
— к патологическим осложнениям и поступкам,

11апример, в новелле «Приключение» измученная постоян-

ными бесплодными мечтами о любви Алиса Хайндмен в

отчаянии однажды ночью обнаженная выбегает во двор
и окликает проходящего по улице мужчину.

Но это не значит, что Андерсон описывал жизнь,

руководствуясь фрейдистскими схемами. Здесь, скорее
всего, тот случай, когда художник обращает внимание и

делает объектом своего изображения те же примерно
факты и явления, какие являлись основным объектом

изучения психоаналитиков. Знакомство с фрейдизмом
как бы еще больше стимулировало писателя на изобра-
жение аномалий в жизни людей. Андерсон показал, как

застойная и лишенная духовных интересов и высоких

стремлений жизнь фермеров и жителей маленьких про-
винциальных городов калечит их и приводит в тупик, к

моральному оскудению и отчаянию, а подчас и к стран-
ным поступкам.

В своих лучших романах и новеллах Андерсон в от-

личие от фрейдистов и в споре с ними не выводит асо-

циальные явления в поступках своих героев из их нутра,
а показывает их как следствие тех общественных усло-
вий, в которых они существуют. Писатель с его тонким

искусством анализа психической жизни человека пока-

зал, как патология социальной среды, отражаясь в психи-

ке человека, становилась и проявлялась как его вторая
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природа
— иллюзия, которая, собственно, и используется

фрейдистами для обоснования своей теории.
Но наряду с этим Андерсон в некоторых своих произ-

ведениях, например в романе «Множество браков», от-

дает некоторую дань фрейдизму. Значительная часть ро-
мана написана как поток сознания главного героя —

Джона Вебстера, который пытается осмыслить и обос-
новать свой разрыв с женой из-за ее пуританских пред-
рассудков. Рассказывая историю своей женитьбы дочери,
Джон Вебстер порой забывает, что перед ним дочь, и

любуется ею, как молодой красивой женщиной. «Я был
таким же хорошим отцом, как и любовником. Может

быть, эти вещи и не могут быть разделены»,— мелькает

в его сознании 17.
А в другом своем романе

— «Темный смех» — Андер-
сон прямо утверждает устами своего героя: «Если есть

нечто, что вы не понимаете в человеческой жизни,— об-

ращайтесь к работам Фрейда» 18.
Поэтому при выяснении вопроса о влиянии фрейдиз-

ма на Андерсона, как и вообще на любого другого писа-

теля, необходимо тщательно анализировать и разделять

то, что идет от априорного фрейдистского представления
о природе человека, и то, что является отражением про-
тиворечий самой социальной жизни. Ибо, как уже было

сказано, крупный писатель всегда исходит в первую оче-

редь из своего собственного опыта, а потом уже для его

осознания и осмысления может обращаться к той или

иной соответствующей его стремлениям теории.
Но при этом надо иметь в виду, что фрейдистское уче-

ние о человеке тоже является своеобразным обобщением
некоторых характерных фактов и состояний человека в

условиях буржуазного общества. И именно это, как пра-
вило, привлекало художников к фрейдизму. Но от схема

до создания образа человека весьма далеко. И на этом

пути подлинно талантливые писатели весьма часто пре-

одолевали схематизм фрейдистского представления о че-

ловеке и так или иначе изображали жизнь человека в

связи и зависимости от социальной действительности.
По свидетельству известного исследователя фрейдизма в

литературе Фредерика Гофмана, психоанализ в США

претерпел весьма существенную трансформацию и раз-
личными писателями использовался в русле своих твор-

ческих интересов и стремлений19.
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Вообще, в атмосфере всеобщего увлечения психоана-

лизом его некоторого влияния трудно было избежать

даже таким крупным реалистам, как Теодор Драйзер и

Уильям Фолкнер. Герой ранней пьесы Драйзера «Рука
гончара» одержим сексуальной извращенностью, совер-
шает изнасилование и убийство малолетней девочки.

Фолкнер же в одном из первых своих романов «Шум
и ярость» показывает жизнь семьи через сознание умст-
венно неполноценного подростка.

Творческий успех этих писателей, как показало по-

следующее их творчество, лежал в преодолении фрейди-
стских тенденций и был неразрывно связан с реалистиче-
ским изображением действительной жизни. Характерно,
что в «Американской трагедии» убийство героем своей
возлюбленной мотивируется уже совсем другими причи-
нами — социальными.

Большое влияние психоанализ оказал и на драматур-
гию США. Здесь дело дошло до того, что некоторые ли-

тературоведы во фрейдизме стали видеть ту специфику,
которая якобы сделала драматургию Америки оригиналь-
ной и независимой от европейских традиций. Например,
Давид Сивере, посвятивший рассмотрению влияния пси-

хоанализа на американский театр обширное исследова-

ние под характерным названием «Фрейд на Бродвее*,
утверждает, что драматургия США уже больше не зависит

от театрального искусства Англии, Франции и Италии,
ибо приобрела в результате распространения психоана-

лиза самостоятельное содержание и своеобразные спо-

собы его воплощения. Несмотря на некоторые преувели-
чения и тенденциозность автора в истолковании истории
американского театра, в книге собран огромный факти-
ческий материал, показывающий, какое огромное влия-

ние оказал фрейдизм на театральную жизнь страны.
Сивере всю первую четверть XX в. не без некоторого ос-

нования называет «психоаналитической эрой». Характер-
ными чертами пьес этого времени он считает «интерна-
ционализацию» злодея, т. е. выдвижение на авансцену
такого героя, чье зло шло исключительно от бессозна-
тельных влечений его детства, затем «диссентиментали-

зацию» матери (лишение ее обычных черт — материнской
любви к детям, самопожертвования и т. д.) и, наконец,
появление на сцене «амбивалентных» — раздвоенных на-

тур, вроде Бланш Дюбуа из пьесы Теннеси Уильямса
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«Трамвай «Желание»», в которых светлое начало неиз-

бежно подавляется низменными инстинктами и влече-

ниями.

Например, значительное влияние психоанализ оказал

на творчество крупнейшего американского драматурга
Юджина О'Нейла, которого Бернард Шоу метко назвал

«дикарским Шекспиром, населяющим свой остров Кали-
банами (людоедами)»20. Стремление к изображению раз-
личных аномалий в жизни и особенно в любви своих ге-

роев намного снижает художественное и идейное значе-

ние его пьес. Характерна в этом отношении, например,
драма «Странное вступление», герои которой всю свою

жизнь страдают от запутанных и странных любовных
отношений. Почти все комплексы реализуются в трило-
гии «Траур идет Электре» — в одном из выдающихся

произведений американского драматурга.
Кроме того, воздействию фрейдизма подвергся и Ар-

тур Миллер.
В драме «Вид с моста» Артура Миллера весь сюжет

построен на борьбе между Эдди и женихом его племян-

ницы Катрин, к которой Эдди испытывает влечение, да-

леко выходящее за пределы родственных чувств.
Идеи фрейдизма, таким образом, и по сей день про-

должают находить свое воплощение в творчестве писа-

телей США. По мнению М. Мендельсона — автора
обстоятельного исследования современной американской
литературы, «человек как комплекс низменных инстинк-

тов, как существо иррациональное по своей сути, как

почти беспомощная жертва обесчеловечивающих вожде-

лений, противоестественных страстей, тяги к безумию —
таким кажется «царь природы» многим современным
американским романистам»21.

И действительно, такие произведения, как «Красная
черта» Джеймса Джоунса, в котором автор пытается

показать, что самым глубоким и сильным в человеке яв-

ляются его половые инстинкты, или «Щедрый человек»

Рейнольдса Прайса, в котором взаимоотношения героев
построены на вульгарно-фрейдистской основе, весьма

характерны для литературы в США. Даже фантастиче-
ская литература не избегла воздействия психоанализа.

Например, в рассказе Айзека Азимова «Мечты — личное

дело каждого», помещенном в сборнике «Путь мар-
сиан», описывается компания по производству грез,
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которые каждый человек, неудовлетворенный реаль-
ностью, может при помощи специального устройства
испытывать, полностью переносясь в желаемый чудесный
мир. Успех фирмы, по мнению ее руководителя, обуслов-
лен тем, что «в каждой грезе есть свои фрейдистские
ассоциации. От этого никуда не уйдешь... Обычный пот-

ребитель не знает этой подоплеки и, возможно, не су-
меет отличить фаллический символ от символа материн-
ства, даже если прямо на них указать. И все-таки

подсознание знает. Успех многих грез и объясняется
именно этими подсознательными ассоциациями»22.

Фрейдизм оказал воздействие не только на англо-

американскую литературу. Его влияние легко обнару-
жить в литературе любой страны, где сохраняется бур-

жуазный строй, создающий благоприятные для фрей-
дизма условия. Даже во французской литературе,
отличающейся независимостью и оригинальностью фило-
софско-эстетических основ, заметно некоторое влияние

психоанализа. Это касается не только сюрреалистов, но

и даже представителей экзистенциализма — Ж. П. Сарт-
ра, С. Бовуар и др. Психоанализ в их творчестве под-

вергся определенной трансформации и в отличие от

«эмпирического психоанализа» (термин, обозначающий
в экзистенциалистской литературе классический фрей-
дизм) получил наименование «экзистенциалистского пси-

хоанализа».

Характерной особенностью последнего является под-

мена некоторых основных положений фрейдизма
экзистенциалистскими категориями. Например, вместо

фрейдовского биологического детерминизма
— обуслов-

ленности сознания и поведения человека его врожденны-
ми комплексами — Сартр признает за человеком право
свободного выбора действий в определенной «ситуации».
В связи с этим Сартр отвергает и разделение психики

человека на сознание и бессознательное.
Воздействие фрейдизма, преломленного через проб-

лематику экзистенциализма, чувствуется в новеллах

Сартра «Герострат», «Интимность» и особенно в его по-

вести «Детство шефа».
В повести «Детство шефа» главный герой Люсьен

Флерье под влиянием фрейдизма «обнаруживает» у себя

«эдипов комплекс» и в результате становится жертвой го-

мосексуальных влечений сюрреалиста Ахила Бержера.
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Увлечение героя психоанализом представляется в пове-

сти как необходимый этап в экзистенциалистски понимае-

мой диалектике развития личности. Психоанализ явился

для Люсьена Флерье моментом самоопределения
— со-

знанием того, что он является молодым человеком с

комплексом Эдипа. Но, разочаровавшись в психоанали-

зе и освободившись от него, Флерье снова встает перед

проблемой поисков своего «я», которое должно привести
его к осознанию жизни как к процессу, неизбежно завер-
шающемуся состоянием Ничто, к пониманию бессмыслен-
ности и абсурдности человеческого существования.

Даже на таких крупнейших немецких писателей-реа-
листов, как Стефан Цвейг, Арнольд Цвейг, Томас Манн,

фрейдизм оказал некоторое влияние.

В творчестве А. Цвейга и С. Цвейга фрейдизм
в основном отразился не на их художественных про-
изведениях непосредственно, а скорее на понимании

ими некоторых проблем социальной психологии и

психологии художественного творчества. В творчестве
Стефана Цвейга это проявилось в его теорети-
ческих сочинениях и очерках о жизни и твор-
честве великих людей, в частности в очерке, посвящен-
ном самому Фрейду. В своих же повестях и романах
писатель с его исключительным даром изображения внут-
ренней жизни своих героев вовсе не следовал психоана-

литическим схемам. То же можно сказать и об Арнольде
Цвейге. Признание заслуг Фрейда можно встретить в

его романах (например, в романе «Дорогие мечты», где

об основателе психоанализа говорится, что он является

исследователем бессознательного нашей эпохи и соз-

дателем карты человеческой души), но это не сказы-

вается ни на содержании, ни на форме его произведе-
ний.

Более сложное воздействие фрейдизм оказал на твор-
чество крупнейшего писателя нашего времени

— Томаса
Манна. Выше было сказано о новелле «Смерть в Вене-

ции», в которой получила образное выражение фрейдов-
ская теория художественного творчества. И в другом
произведении писателя — романе «Избранник», сюжет

которого, правда, основан на средневековом эпосе, реали-
зуются едва ли не все основные комплексы, присущие,
согласно психоанализу, людям со времен первобытной
эпохи. Приведем вкратце его содержание, чтобы нагляд-
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но показать, к чему может привести буквальное вопло-

щение фрейдистской теории в художественном произве-
дении.

Действие происходит в средние века. У герцога Гри-
мальда родилась двойня — сын Вилигис и дочь Сибилла.
С детских лет они почувствовали разницу в отношении

к ним отца, который «всегда предпочитал девочку сыну

и, по мере того как бутон распускался, становился с

ней все нежнее и галантнее, а с мальчиком, чем больше
тот вырастал, все суровее...»23. После смерти отца браг
и сестра вступают в тайный брак. Вскоре Вилигис уда-
лился в изгнание, а Сибилла родила сына. Перед этим

ей снится вещий сон, содержание которого вполне в ду-
хе психоанализа. «Спросонья ей примерещилось, буд-
то она родила дракона, который жестоко вспорол ей чре-
во. Затем он улетел, что вызвало в ней великую сердеч-

ную боль, но вернулся и вторгся во вспоротое чрево, чем

причинил еще пущую боль»24.

Дальнейшие события развертываются примерно так

же, как и в трагедии Софокла «Царь Эдип». Родившийся
мальчик — Григос — был брошен в море, где его подобра-
ли рыбаки. Возмужав, он вернулся на родину и, победив
сватавшегося к его матери герцога, женился на ней.
У них родилась дочь. Затем Григос удаляется в изгна-

ние, где пробыл более семнадцати лет, после чего был

чудесным образом избран папой римским. И тогда к не-

му на исповедь пришла его мать и бывшая жена Сибил-
ла и призналась, что перед браком с ее собственным сы-

ном «ей открылось ужасное тождество младенца и мужа,
и душа ее содрогнулась от страха, но содрогнулась ли-

цемерно; ибо поверхностно было притворство души, лу-
каво обворожившей ее сатанинским обманом, а в сокро-
венных глубинах сердца, где прячется истина, она, Си-

билла, отнюдь не обманывалась, и страшное тождество
стало ей ясно с первого же взгляда, и она бессознатель-
но и вместе с тем сознательно вышла замуж за собст-
венного ребенка, потому что снова увидела в нем собст-

венную ровню себе»25.

Григос узнал свою мать и жену и ответил так: «Ме-

ра греховности богом не установлена, тем более в

глубине души, где уже невозможны никакие уловки, твой

сын тоже отлично знал, что любил не кого иного, как

свою мать»26.
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Роман «Избранник» является наиболее слабым про-
изведением Томаса Манна. Он далек от актуальной проб-
лематики современной эпохи. В нем отсутствует психоло-

гическая глубина, характерная для многих других
произведений писателя. Неудача, постигшая Т. Манна,
вполне закономерна и вполне характерна для всех тех

художественных творений, создатели которых следуют
предвзятым, в данном случае фрейдистским, схемам.

Но это произведение не характерно для немецкого пи-

сателя, преодолевшего в мучительных поисках увлечение

реакционной философией Шопенгауэра и Ницше. В од-

ном из самых значительных своих произведений — в ро-
мане «Волшебная гора» — он в образе Нафты показал,
к каким чудовищным результатам на практике можно

прийти, если исходить из сущности человека, которую

сформулировала волюнтаристская философия. Напри-
мер, основным в человеке, по мнению ее глашатая Нафты,
является его болезнь — источник творческой активности

и гениальности. «Человеку присуща болезнь, она-то и

делает его человеком... в той мере, в какой он болен, в

той мере он и человек... гений болезни неизмеримо чело-

вечнее гения здоровья»27,— утверждает он, и в этих сло-

вах нетрудно узнать их философский источник.

Но, признавая связь философии Шопенгауэра и Ниц-
ше с фрейдизмом, Т. Манн все же считал, что психоана-

лиз можно заставить служить целям прогресса. Устами

гуманиста Сеттембрини он так выражает свое отношение

к психоанализу: «Психоанализ хорош, если он — орудие

просвещения и цивилизации, хорош, поскольку он рас-
шатывает глупые взгляды, уничтожает врожденные

предрассудки, подрывает авторитеты,— словом, хорош,
когда он освобождает, утончает, очеловечивает и делает

его рабов зрелыми для свободы. И он вреден, очень вре-
ден, поскольку тормозит деяние, подтачивает корни жиз-

ни оттого, что не в силах дать ей форму. Такой анализ

может стать делом весьма не аппетитным, как смерть, с

которой он, собственно говоря, и связан,— он сродни мо-

гиле и ее подозрительной анатомии...»28.
Практика сторонников фрейдизма убедительно свиде-

тельствует, что такой альтернативы в сущности не было.

«Разоблачение» фрейдизмом пороков буржуазного обще-
ства обернулось, как было показано, оправданием их, а

вместо уничтоженных «предрассудков» о врожденной не-
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винности человека фрейдизм породил новые — о врож-
денной порочности его. А самое главное, фрейдизм не

только не побуждает к действию во имя просвещения и

прогресса, но, наоборот, является новой формой отвле-

чения человека от попыток радикально изменить условия
своего существования. Многие современные психоанали-

тики (Г. Гартман, Г. Левенштейн, Э. Крисе и др.) особое

внимание уделяют так называемой «психологии его», а

именно «защитным» действиям бессознательною челове-

ка, при помощи которых он пытается уклониться от

конфликтов и серьезных проблем в жизненных ситуациях,
боясь, чго они могут его травмировать.

Современный фрейдизм, таким образом, выполняет в

буржуазной действительности роль своеобразной субъек-
тивной заслонки или духовного буфера, призванного по-

мочь человеку замкнуться в своем внутреннем мире, сос-

редоточиться на своих личных стремлениях и интересах,
переводя на их уровень многие актуальные объективные

общественные проблемы.
В какой-то мере все это предчувствовал и Томас

Манн. Недаром сторонниками психоанализа в его про-
изведениях, как правило, выступают отрицательные пер-
сонажи.

Таким образом, признавая теоретически возможную
пользу фрейдизма, в художественной практике Т. Манн
выявляет его вред. Вообще, увлечение фрейдизмом всег-

да вызывало сопротивление и критику прогрессивных пи-

сателей во всех странах. Например, в американской ли-

тературе всегда существовала постоянная оппозиция ему.

Это касается не только ведущих писателей прошлого —

ULI. Андерсона, У. Фолкнера, Т. Драйзера, но и многих

менее известных писателей и драматургов. Фрейдизм
очень часто служил предметом иронических высказыва-
ний и сатирических осмеяний. Характерны в этом отно-

шении комедия американского драматурга Сюзанны Гас-
пелл «Подавленные желания», высмеивающая маниа-

кальное увлечение психоанализом, и пародия А. Копита

«Папа, бедный папа, мама тебя поместила в шкаф, и я

чувствую себя так грустно...».

Критика фрейдизма наблюдается и в других странах.
Например, против фрейдистской тенденции толкования

«Одиссеи» Гомера выступил прогрессивный итальянский
писатель А. Моравиа в своем романе «Презрение».
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Ирландский писатель Франк О'Коннор высмеял фрей-
дистскую теорию комплексов в сатирической новелле

«Мой «эдипов комплекс». Таких примеров можно приве-
сти немало.

Многие зарубежные прогрессивные деятели культуры
и искусства осознали, к каким отрицательным резуль-
татам может привести реакционное толкование психо-

анализа, поняли сковывающее влияние фрейдизма на

искусство и в художественном отношении. «Поэтому,—
отмечает Д. Олдридж,— нет ничего удивительного, что

западным писателям удается достигнуть значительных

творческих успехов лишь тогда, когда они преодолевают
влияние фрейдизма»29.

Фрейдизм — весьма характерная для буржуазного
общества теория. Полностью она будет преодолена, оче-

видно, вместе с исчезновением породивших ее буржуаз-
ных общественных отношений. А пока фрейдизм, соче-

таясь с другими течениями буржуазной философии и

науки, воздействует на многие сферы общественной жиз-

ни за рубежом. Отсюда систематическая критика фрей-
дизма не может не быть одной из важных задач совет-

ской науки.
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